

प्रकाशक—
नाथ नडल,
आकौला (म० प्रा०)

मुद्रक—
राज नारायण अग्रवाल बी० ए०,
मॉडर्न प्रेस, आगरा ।

दो शब्द

आत्म-विजय का दूसरा भाग श्री नाथ मण्डल आकोला की ओर से प्रेमी पाठकों को सादर करते हमें बहुत आनन्द होता है। श्री भगवान् भोलानाथ जी की असीम कृपा के ही कारण यह भाग्य आकोला निवासियों को प्राप्त हुए। यह प्रभु की एक अपार लीला है। अत्यन्त सरल शब्दों में आत्म-विजय की कठिन से कठिन समस्या, सरल और मीठी भाषा में बतलाने की कला सिर्फ श्री भगवान् भोलानाथजी के सिवा और किसी को असम्भव है ! आत्म-विजय चार भागों में छपाने का निश्चय हुआ है, और उसके अनुसार छपाई का आधा कार्य हो ही गया है। आत्म-विजय किस मार्ग से होगा इसका केवल अनुमान ही नहीं बल्कि वह मार्ग ही प्रेमी भक्तों को दीखने लगता है। इस ग्रन्थ में ईश्वरीय प्रेम और श्रद्धा का प्रत्यक्ष अनुभव मिलता है, और पाठकों के हृदय में ईश्वर प्रेम की जागृति होकर इस संसार में किस तरह रहना इसका उपदेश भी किया गया है। इसी प्रकार हर एक सांसारिक कर्म और बातें प्रभू की आज्ञा से ही होती हैं, और उसका फल भी प्रभू की असीम कृपा से ही मिलता है। इसी भावना से प्रत्येक प्रेमी भक्त प्रभू को आत्म-समर्पण करके उसके पूर्णत्व में मग्न होकर अपना जीवन प्रेममय और सुखमय बना सकता है।

यह ग्रन्थ केवल अर्थ ही से मूल्यवान नहीं बल्कि मंत्रमय भी है, इसका पढ़ना ही पूजन है, इसका अध्ययन करना ही ध्यान योग है और इसका आचरण ही जीवन का अंतिम रहस्य है; ऐसा अनुभव प्रेमी-पाठकों को आयगा, ऐसी आशा है ।

श्री भगवान् भोलानाथजी ने यह प्रेमासृत ग्रन्थरूप से आपके सामने रक्खा है, इसका स्वाद और लाभ प्रेमी पाठक अवश्य लें ऐसी सुबुद्धि प्रभू उन्हें दे ।

ॐ शांति ! शांति !! शांति !!!

श्री नाथ मंडल

आकोला

विषय-सूची

१. भूमिका । १
२. आनंद की तलाश और उसकी प्राप्ति का उपाय । १६
३. संसार चक्र में रहते हुए मोक्ष की प्राप्ति का उपाय । ५७
४. जीवन का भेद । १३१
५. न चाहना । १७१

ॐ श्री ॐ

अखिल जगत् सेवक

श्री स्वामी भोलानाथजी भगवान

श्री जगन्माता मातेश्वरी

सावित्री देवीजी

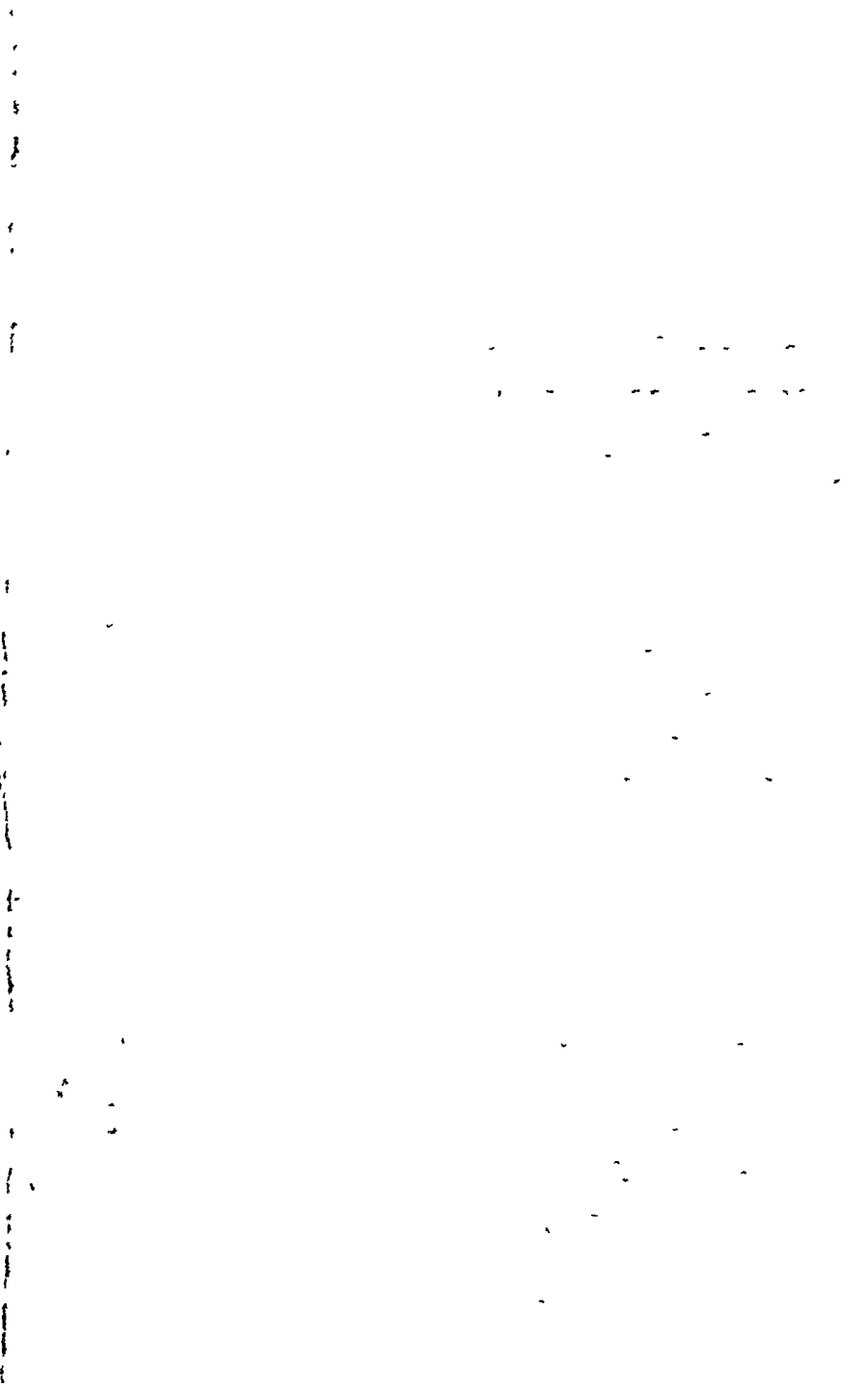


जय जय भोलानाथजी
आया शरण तिहारी प्रभुजी,
प्रेम की बरसात करो,
दुख दर्द हमारे दूर करो,
साथ हमेशा रहा करो,
कृपा करो !—कृपा करो !!
प्रभु नाथजी !!! जय जय ।

गायक-बाल भागवत

जय जय जय जय मातेश्वरी ॥
जगत जननी मंगलकारी ॥ धृ० ॥
हम बाळक हैं मूढ अग्यानी
अपार महिमा, शक्ति न जानी
शरण आय बिनती इतनी—
वरसो मैग्या कृपा तुम्हारी—
जय जय जय जय मातेश्वरी ॥

—बाळ श्रीभरकर





ॐ जय श्री बाबाजी भगवान् की ।

भूमिका

संसार की दौड़ धूप के अन्दर अगर गौर से देखा जाए तो एक ही चीज पाई जाती है और वह है एक ऐसी अवस्था की तलाश कि जहाँ पहुँचकर और जिसे हासिल करके न तो कुछ और पाना बाकी रहे और न पाये हुए को खोने की फिक्र रहे और न प्राप्त की रक्षा का खयाल ही सामने रहे। दूसरे शब्दों में यह उस अवस्था का नाम है कि जहाँ दुःखों का अत्यन्त अभाव हो जाए और इच्छाएँ इच्छा के रूप में अपना मुँह न दिखा सकें। या मनुष्य जिसे पाकर कुछ ऐसा मग्न हो जाये जा उसको सिवाय एक तत्त्व के दूसरे का भान असम्भव हो जाए। यहाँ तक कि उस तत्त्व के अनुभव में अपने अस्तित्व का खयाल भी बाकी न रहे क्योंकि जब तक ध्याता ध्येय से अलहदा रहेगा या ज्ञाता ज्ञेय से भिन्न रहेगा उस समय तक तीसरा पदार्थ जो कि दोनों में द्वैत भाव को कायम करता है जरूर मौजूद रहेगा। अर्थात् ज्ञाता, ज्ञान, ज्ञेय या ध्याता, ध्यान, ध्येय की त्रिपुटी जब तक बनी रहेगी तब तक इन तीनों को अलहदा करने वाला एक चौथा पदार्थ और न बन जाएगा। दूसरे शब्दों में प्रकृति अपने पूर्ण रूप में अपने नानात्व को लिये हुए प्रतिकूल और अप्रतिकूल को सामने रखती रहेगी और जब तक यह दृश्य रहेगा मनुष्य बड़ाई और छोटाई के खयाल को न छोड़ सकेगा और जब तक यह बना रहेगा ग्रहण और त्याग अवश्य सामने रहेंगे और जब तक ये सामने रहेंगे। दुःख और सुख भी सामने रहेंगे। क्योंकि एक चीज को छोड़ने का खयाल उसी समय हो सकता है कि जब उसमें कोई त्रुटि हो। जब तक त्रुटि सामने है किसी और अवस्था को पानेकी इच्छा बाकी रहेगी। यह बात मौजूदा अवस्था में असंतोष

पैदा करेगी। और असंतोष दुःख का कारण बनते हुए किसी ऐसी अवस्था की, चाहना पैदा करेगा जहाँ पहुँच कर सन्तोष सामने आ सके। जब तक यह ग्रहण और त्याग का चक्र बना रहेगा तब तक मनुष्य न तो पूर्ण ही हो सकता है और न पूर्ण तत्त्व की प्राप्ति का दावा ही कर सकता है। इसलिए वह अवस्था वह है कि जहाँ ध्याता को अपना ज्ञान नहीं और ज्ञाता अपने को भूल चुका है। जब ज्ञाता को अपना ज्ञान नहीं तो ज्ञेय का अस्तित्व असम्भव हो जायगा और जब ज्ञेय भी नहीं तो ज्ञान किसका ? यहाँ ज्ञान अज्ञान की अपेक्षा को भी छोड़ देता है। प्रकृति का पसारा नानात्व को गुम करता हुआ एकत्व के भाव से भी ऊपर हो जाता है। बस यह अवस्था वह है कि जहाँ पहुँचकर क्रिक, भय, अशान्ति, दुःख सब दूर हो जाते हैं—सिर्फ दूर ही नहीं होते बल्कि इस तरह गुम हो जाते हैं कि जैसे रज्जु के ज्ञान के पश्चात् सर्प का अभाव हो जाता है अर्थात् उनका त्रिकाल में होना ही असम्भव हो जाता है। पस वह नहीं रहे यह भी पहिले “है” के ज्ञान की अपेक्षा से कहा जा सकता है वना कहना तो यूँ चाहिये कि जो कभी नहीं था वही नहीं रहा। यह स्थान परम शान्ति, एवं परमानन्द का है।

लेकिन इस अवस्था का सम्बन्ध उस अवस्था से नहीं कि जहाँ मनुष्य को संसार चक्र की बाह्य प्रतीति भी न हो बल्कि देह की कल्पना से जगत को सामने रख कर कुल कार्य करता हुआ भी उस अवस्था में रह सकता है कि जहाँ सब कुछ नजर आने पर भी कुछ नजर नहीं आता या सब कार्य करते हुए भी कोई कम नहीं किया जाता। बुलबुले का अस्तित्व एक ही समय में बुलबुले का रूपाकार भी है और थरथराहट भी है और जल दृष्टि में उसका अत्यन्त अभाव भी है। यहाँ तीन नजरें पैदा हो जाती हैं—पहिली, जो केवल बुलबुले को देखती है—दूसरी, जो केवल जल को देखती है—तीसरी, जो जल और बुलबुले को देखती है—पहिली, भ्रम की

दृष्टि है और दुःख से बच नहीं सकती क्योंकि वृत्तवृत्ते के बनने में उसके टूटने का भय शामिल है। और जहाँ भय है वहाँ सुख नहीं। यह वह नजर है कि जहाँ मनुष्य प्रकृति के बाह्य रूप को देखता हुआ उसके आंतरिक मर्म को नहीं समझता और अपने जीवन को इन्हीं चीजों के ग्रहण और त्याग में समाप्त कर देता है, जीवन भर संतोष और शान्ति को तलाश करता हुआ सिवाय अशान्ति के और कुछ नहीं देखता। कभी इस चीज को ढूँढ़ता है कभी उस चीज को। कभी इसकी तलाश करता है और कभी उसकी। लेकिन हर समय असफलता का मुँह देखना पड़ता है। एक अवस्था को छोड़कर जब दूसरी अवस्था में पहुँचता है तो वहाँ भी उसको वही चीज नजर आती है कि जिसको वह छोड़ कर आया था। नतीजा यह होता है कि मगनृष्णा के जलवत् धोके का शिकार बनता रहता है और आखिर कहता है कि अफसोस ! मुझे जिस चीज की तलाश थी मैं अपना तमाम कोशिशों के बावजूद भी उसे न पा सका और फिर कहता है—

वाए नाकामी फलक ने ताक कर तोड़ा उसे ।

मैंने जिस ढाली को तोड़ा आशियानेके लिये ॥

अर्थात् मैंने जिस चीज से सम्बन्ध जोड़कर उसका सहारा लेना चाहा वह चीज ही जाती रहो। संयोग में वियोग सामने आया जिसने संयोग के सुख को खराब कर दिया। दुबारा, संयोग में सुख इसलिये कम होगया कि संयोग के साथ वियोग का ख्याल भी सामने आने लगा। सुख इस लिए सुख न रहा कि वह चला गया और जब दुबारा सुख मिला फिर सुख इसलिए नजर न आया कि उसमें चले जाने का ख्याल शामिल था। अफसोस, सुख की इच्छा दुःख सावित हुई। सुख आकर चला गया इसलिए भी दुःख हुआ। और जब तक सुख रहा वह भी दुःख रूप इसलिए हुआ कि प्रकृति के नियमानुसार वह एक जाने वाली चीज थी।

चूं नशीनम दर चमन बर बर्गे गुल लरजां शुदा ।
 चूं नसीमे सुबहो-दम खवाहद मरा बर्वाद कर्द ॥

अर्थात् जल की वूँद या कतरा कहता है कि मैं संसार की बाटिका में पुष्प की अति कोमल और सुगंधित पत्तियों पर किस तरह संतुष्ट होकर बैठ सकता हूँ जब कि हवा की लहरें मुझे गिराने पर तुली हुई हैं। तमाम सुख को बरवाद करने के लिए पुष्प की पत्ती से फिसल जाने का खयाल काफी है। गोया सुख में सुख के अभाव का खयाल भी दुःख से कम नहीं। इस तरह सुख में भी सुख न मिल सका। जब तक हम भोजन कर रहे हैं और मास मुँह को तरफ जा रहे हैं तब तक यह बात जाहिर है कि हम रज नहीं सके। जुगनू के सामने सितारे चमक रहे हैं। सितारों के सामने चन्द्रमा, और फिर सूरज और सूरज के सामने कोई और प्रकाश कि जिससे सूरज भी अपना प्रकाश लेकर आता है। और यह धारा कहीं समाप्त न होती हुई हर एक के सामने कमी को पैदा करती है और दूसरी चीज की तलाश का खयाल पैदा कर देती है। जुगनू तारे बनकर इस लिए संतुष्ट नहीं हो सकते कि उनके सामने चन्द्रमा मौजूद है। जब इस शृङ्खला का किनारा ही कोई नहीं तो फिर सब बीच ही में रह गये और एक दूसरे को देखकर मौजूदा अवस्था में असंतुष्ट ही रहे। एक को छोड़कर दूसरी को पाना इसलिए बेकार हुआ कि वहाँ पहुँच कर वही बात सामने आई कि जिसको छोड़कर आये थे। सक्षय में, जब तक किसी को सुख की तलाश है वह दुःखी है। इससे क्या सम्बन्ध कि यह जीवन की कौनसी सीढ़ी पर है। जब तक और बढ़ने की इच्छा बाकी है उसने तरकी नहीं की। जब तक खा रहा है, भूखा है। जब तक दौड़ रहा है, माँजल पर नहीं पहुँचा। और कुछ पाहली दृष्टि में जा कि संसार के चक्र में फँसी हुई है इस दौड़-धूप से मुक्त नहीं।

किसी शख्स ने एक महात्मा से कहा कि आपकी कृपा से मेरे पास संसार के यह और वह पदार्थ मौजूद हैं। मैं काफी अमीर हूँ। महात्मा ने हँसकर पूछा कि अब अमीर बनने की इच्छा तो वाकी न रही होगी तो उसने कहा कि वह तो है। तब महात्मा ने हँसकर कहा कि जब अमीर बनने की इच्छा मौजूद है तो तुम अमीर कैसे हुए? अमीर बनने की इच्छा तो हमेशा गरीब में होती है। इसलिए जब तक अमीरी की इच्छा तुम में वाकी है तुम गरीब ही होंगे। वह कहने लगा "महाराज ! मैं बहुत सुखी हूँ"। महात्मा ने हँसकर पूछा अब और सुख की इच्छा तो वाकी नहीं रही? तो वहने लगा वह तो है। महात्मा ने कहा कि सुख की इच्छा सिर्फ दुखी में ही हो सकती है, सुखी में नहीं क्योंकि अगर सुखी को सुख की तलाश है तो वह सुखों कैसे हुआ?

पस, संसार के चक्र में या तो मनुष्य सुख की तलाश में दौड़ रहा है और या ओर सामान एकत्रित करने की फिक्र में लगा हुआ है। वस जब तक ये दो बातें मौजूद हैं मनुष्य को शान्ति नहीं मिल सकती। और जब तक इन पदार्थों के होने में न होने का खगल मौजूद है तब तक भी मनुष्य को चैन नहीं मिल सकता।

मैंने एक दिन हँसकर कहा कि मनुष्य जीवन का आनन्द कभी नहीं लेता। जब तक जीता है मौत से डरता है। और जब मरने लगता है तो जीने की इच्छा करता है। गोया जीवन का सुख तो मौत के भय से गया और मरने का आनन्द जीने की इच्छा ने खराब कर दिया। गोया दोनों तरफ बेचैनी नामने रही। पस, जीवन का सुख दुःख में बदल गया।

हमें इस बात को जानने के लिए युक्ति, दलील और यही यही बातों की जरूरत नहीं। हम अपने अन्दर झाँक कर देख सकते हैं कि जहाँ हम बैठे हैं वह पहिले क्या की हुई हालतों में से कौनसी हालत है। हम संतुष्ट हैं या असंतुष्ट हैं? क्या आज तक के Struggle

पुरुषार्थ ने हमको इस मंजिल तक पहुँचा दिया है कि जहाँ पहुँचकर आगे कहीं जाने की इच्छा खत्म हो गई है। या इतने वर्ष जीवन के गुज़र जाने पर अभी तक वही मंजिल सामने है कि जहाँ से हम शुरू हुए थे। जब इसका जवाब इस रूप में मिलेगा कि जीवन की प्यास अभी बुझी नहीं और यह रास्ता उसको बुझाने के लिए काफी नहीं है कि जिस पर आज तक हम चलते रहे हैं तो जरूरी है कि हमारे दिल में किसी ऐसे रास्ते की तलाश पैदा हो जाय कि जिस पर चलकर मनुष्य की प्यास बुझ सके।

उम्र का हिस्सा बहुत कम है जिसमें से कुछ तो बोट ही चुका है और जो आया नहीं उसके लिये निश्चय ही नहीं कि आयेगा या नहीं, और जो पास है वह निकला जा रहा है। इस गुत्थी को सुलभाने के लिए कौनसा समय नियत कर रखा है—वह जो कि गुज़र गया है, या वह जो कि आया नहीं—जिसका यह भी विश्वास नहीं कि वह आयेगा भी या नहीं, या वह जो हाथ से निकल रहा है। अफसोस,

आया है तू जहान में मिसाले शरार देख । R
दम दे न जाये हस्तिए ना-पायेदार देख ॥

अर्थात् इस जहान में तू विजली की चमक के समान आया है जा कि चमकने के पहिले ही खत्म हो रही है। उस पर यह आलस्य, यह सुस्ती, यह Stagnation तो कुछ शोभा नहीं देता। अगर तुझे अपने घर की आग बुझाने की चिन्ता नहीं तो फिर तेरे लिये और कौन चिन्ता करेगा? अगर तू अपनी भूख को दूर करने के सामान पैदा करना नहीं चाहता तो फिर और कौन करेगा? जीवन का गुज़रा हुआ हिस्सा इस बात का प्रमाण है कि तेरा भविष्यत् भी भूतकाल बनकर तुझे निराशा के उस गड्ढे में फँकना चाहता है कि जहाँ समय न रहने पर तुझे यह शेर पढ़ना पड़ेगा—

हम सा न कोई दहर में आयेगा बद. कुमार R
जो चाल हम चले सो निहायत बुरी चले,

अर्थात् इस संसार में हमसा बुरा दाँव लगाने वाला कोई दूसरा न होगा क्योंकि जीवन में हम जाँ चाल भी चले वह ऐसी चले जिमसे न तो भगवान ही मिल सके और न दुनिया ही में संतुष्ट हो सके। ज़रा गौर का मुक़ाम है कि अगर आज तक की दौड़ धूप ने हमें किसी ठीक नतीजे पर नहीं पहुँचाया तो फिर इसी तरह की और दौड़ धूप हमें किस तरह किसी नेक नतीजे पर पहुँचायेगी। बच्चे को आग का कोयला सुलगता नज़र आया। उसने उसे पकड़ना चाहा। माँ ने रोका लेकिन उसने एक न मानी। आखिर हाथ जला ही बैठा। दूसरे दिन माँ ने यह देखने के लिये कि बच्चे पर पहले दिन के तजुर्वे का क्या असर हुआ एक सुलगते हुए अंगारे को अंगीठी उमके सामने ला रखी और कहा कि बेटा ! इनसे खेलो। कितने सुन्दर चमकते हुए सुख-सुख खिलौने हैं ? लेकिन बच्चे ने उन्हें छूना तो दरकिनार उनसे परे हटने की कोशिश की और कहा कि माँ ! क्या इम्तिहान ले रही हो। यह देखने को चाहे कितने ही सुन्दर हों लेकिन इनका स्पर्श वही काम करेगा जो कि कल उस सुलगते हुए अंगारे ने किया है। मेरा इनसे हटने के लिए कल का तजुर्वा काफी है। मैं एक दफा हाथ जला चुका हूँ। दुबारा ऐसी भूल न करूँगा। माँ ने कहा कि बेटा ! मेरी हज़ार बातों का तुम पर असर न हुआ किन्तु तुम्हारे जीवन की ठोकर ने तुम्हें वह सयक पढ़ा ही दिया जिसको मैं हज़ार तरह से सिखलाना चाहती थी। बच्चे के एक छोटे से तजुर्वे ने उसका हाथ दूसरी बार न जलने दिया लेकिन मनुष्य अपनी बुद्धिमत्ता का नाज़ करता हुआ दुबारा उन्हीं बातों की तरफ़ दाँड़ता है कि जिनसे हर बार ठुकराया जा चुका है।

जो समय निकल चुका है फिर न आयेगा इसलिये उस जीवन के समय को कि जो हाथ में है क्यों बरबाद किया जाय ? या तो उसको

नयी चीज की तलाश में खत्म कर दिया जाय या उससे कोई नई चीज हासिल कर ली जाय। दुनिया का चक्र तो देख ही लिया। अगर इसमें वह चीज मिल गई है कि जिसकी दिल को तलाश थी तो किस्सा ही खत्म कीजिए और अगर नहीं मिली तो मर्दानावार बाहर निकालिए और जीवन के बाकी लमहों को उसकी तलाश में खत्म कर दीजिए कि जिसने आपको जिन्दगी का इतना बड़ा हिस्सा दिया।

✓ एक महात्मा ने एक बच्चे से कहा—भगवान् की याद करो। उसने कहा क्षमा कीजिए, यह मेरा खेलने का समय है। जब उसके जवान होने पर महात्मा ने कहा कि भगवान् की याद करो, तो उसने कहा कि मेरे हाल पर रहम कीजिए। यह मेरा खाने-पीने का समय है, ऐश आराम का वक्त है। कुछ तो दुनियाँ भोग लूँ। जब वह बूढ़ा हो गया तो महात्मा फिर आये और भगवान् की याद के लिये कहा तो कहने लगा कि असमर्थता यहाँ तक बढ़ गई है कि शारीरिक दुःखों से पीड़ित हुआ भगवान् का नाम ही लेने लायक न रहा। महात्मा हँसे और कहा—बेटा ! प्रभु-स्मरण के लिये सबसे अच्छा समय वही है कि जहाँ से तुम शुरू कर सको वल्कि वही क्षण जो कि गुज़र रहा है उसे गुज़रने से पहिले उसका बना दो। काल का शाप मत लो।

समय भी कहता है—“मैं उस मनुष्य के पास जाकर धन्य हो जाता हूँ कि जो मुझे प्रभो की याद में लगा देता है।”

✓ हज़रत ईसा से जब पूछा गया कि जिन्दगी को किस तरफ लगाना चाहिए—‘संसार या ‘भगवान् की तरफ’ तो उन्होंने जवाब दिया कि पहिले ईश्वरीय राज्य और उसको सच्चाई को ग्रहण कर लो बाकी बातों के लिए चिन्ता न करो क्योंकि इस अनुभव के बाद बाकी चीजें खुद ही आपके पीछे दौड़ेंगी। वेदान्त सूत्र में भी यही लिखा है—‘अथातो ब्रह्म जिज्ञासा’ अर्थात् मनुष्य शरीर धारण करके ब्रह्म को जानने की इच्छा पैदा करो। संसार में दुःख का भान क्षण-

क्षण में शिखा दे रहा है कि यह सुख का स्थान नहीं—किसी ऐसी चीज की तलाश करो जहाँ दुःख का अभाव हो।

एक आदमी ने पूछा—महात्माओं पर अक्सर दुःख क्यों आते रहते हैं ? मैंने कहा—भयानक स्वप्न जगाने का काम करते हैं, कड़वी क्विनीन से बुखार टूटता है। नश्वर मवाद निकालता है। गुरु नानकदेवजी महाराज ने भी फरमाया है कि,

“दुःख दारु सुख रोग भया” ✓

अर्थात् संसार में दुःख का तत्त्व (Element) ही एक ऐसी चीज है जो सुख की तलाश में ब्रह्म-जिज्ञासा पैदा करता है वना अगर संसार में दुःख न होता ईश्वरत्व का भी अभाव हो जाता और अगर उसको भाव रूपता बना भी रहती तो वह इसलिये निरर्थक हो जाती कि जिस चीज को पाने के लिये उसको तलाश करनी थी उस चीज के पहिले मिल जाने से वह तलाश बेकार हो जाती है। अगर आपको हमेशा के लिए प्यास नहीं लगनी है तो आपके लिए जल का भाव अभाव रूप-सा हो जायगा।

इधर सुख की इच्छा है, वह संसार में मिल नहीं रहा है। इसलिये उसके लिए किन्नी दूसरे तत्त्व की आवश्यकता है। हमारी यह आवश्यकता ही भगवान् के मुँह से परदे को उठाती है और जिज्ञासा उत्पन्न करती है।

मजहब, धर्म या Religion कोई कपोल कल्पित या बनाइ हुई चीज नहीं है बल्कि जीवन की आवश्यकताओं का जवाब मजहब धर्म या Religion है। जब जीवन में सुख नहीं मिलता तो जीवन का चक्र ही इस दुनिया के अलावा किसी और चीज को खोज में लग जाता है। अगर आप किसी जंगल में कुछ आदमियों को हजारों वर्ष तक छोड़ दें तो आप देखेंगे कि उनके अन्दर की न बुझती हुई प्यास खुद ही एक ऐसी चीज की तलाश में लग जायेगी कि जिसके मुतल्लिक महात्मा ऋषि पुकार २ कर कह रहे हैं। उसके

जानने की फ़िक्र करो कि जिसके जानने पर और कुछ जानना बाकी न रहेगा ।

संसार में दुःख के अनुभव ने गौतम बुद्ध को भगवान बुद्ध का दरजा दिया । इसी ने ऋषियों के दिमाग में इस तत्व के लिये खोज पैदा की कि जिसके जान लेने पर उन्होंने इसी दुःख का अत्यन्त अभाव कर दिया ।

प्यास सीख कर नहीं लगती । भूख शिजा लेने के वाद नहीं मालूम होती । परवाना पढ़ कर दोपक से प्रेम नहीं करता । बुलबुल स्वभावतः पुष्प से प्रेम करती है । चुंबक में लोहे का आकर्षण किसी शिजा का नतीजा नहीं है । इसी प्रकार जहाँ २ जिन्दगी है उसके अन्दर की स्वाभाविक जिज्ञासा, तलाश, दौड़-धूप संसार के लिये नहीं बल्कि भगवान् के लिए है । यह अलहदा बात है कि वह उसको तलाश करते करते दुनिया भर की चीजें छान डाले लेकिन खोज केवल एक ही चीज के लिये है और वह है भगवान् । योगी जिस चीज को योग में ढूँढ़ते हैं, सांसारिक पुरुष उसी वस्तु को संसार में ढूँढ़ रहे हैं । तलाश दोनों के अन्दर एक ही चीज की है । हर पानी की बूँद उड़कर जल ही से मिलना चाहती है । हर आग की चिनगारी आग ही की तरफ दौड़ती है । यह अलहदा बात है कि कोई बूँद कहीं से उड़ रही है और कोई कहीं से । योगी, ब्रह्मज्ञानी, ऋषि महात्मा भी आराम की तलाश में हैं । और उस आराम को पाने के लिये आराम आराम कह रहे हैं । सांसारिक पुरुष भी उसी आराम को ढूँढ़ रहे हैं । पूर्ण आराम किसमें है और परमानन्द की प्राप्ति कैसे हा सकती है । यह दूसरी बात है । लेकिन यह मान लेने में किसी को इन्कार नहीं कि तलाश दोनों में सिर्फ एक ही चीज के लिए है । बुलबुल पुष्प से प्रेम करती है और पतंगा दीपक से । लेकिन दानों में चाहने वाला चीज प्रेम है, और चाही गई चीज सौन्दर्य । अगर बुलबुल किसी कारण से दीपक में भी वह सौन्दर्य

देख सके कि जिसको वह पुष्प में देख सकती है तो उसे दीपक उतना ही प्यारा हो जायगा जितना कि पुष्प। जिस प्रकार चाहने वाला तत्व प्रेम है और चाहा गया सौन्दर्य उसी प्रकार मनुष्य मात्र बल्कि प्राणी मात्र में चाहने वाली चीज जिज्ञासा और चाही गई चीज ब्रह्म तत्व है। जिस प्रकार बुलबुल और पतंगे का ध्येय भिन्न-भिन्न है उसी प्रकार जीवन के स्वाभाविक खोज में चाही गई चीज भिन्न-भिन्न है।

Science विज्ञान ने उसको Materialism प्राकृतिक पदार्थों में ढूँढने की फिक्र की लेकिन Religion मजहब ने उसकी तलाश में अपना दूसरा निशान मुकर्रर किया। एक के सामने दुनिया है, दूसरे के सामने दुनिया वाला।

तेरा मकसूद कोई है मेरा मतलूब कोई है। ७

मगर मफहूम दोनों का व चश्मे गौर वो ही है ॥

अर्थात् आप किसी चीज की तरफ दौड़े जा रहे हैं और मैं किसी की तरफ। लेकिन दोनों के परदे में आकर्षण एक ही चीज का है। अनेकता में एकता (Unity in diversity) के सिद्धान्त को सामने रखते हुये संसार के नानात्व का एकत्व सिर्फ इन दो शब्दों में खत्म हो जाता है। अब्बल, खोज। दूसरे, खोज किया गया तत्व, जिज्ञासा या ब्रह्मतत्व। प्रेम या सौन्दर्य। संक्षेप में, सुख और उसकी तलाश। यह एक ऐसी बात है जिससे इनकार हो ही नहीं सकता। यह तलाश दो चीजों में नहीं—अब्बल, जो उसको पा चुके हैं। दूसरे, जो जड़ हैं। जहाँ भी चैतन्य सत्ता Limitation संकल्प, इच्छा, शरीर की उपाधि अख्त्यार कर चुकी है वहाँ वह इससे बच नहीं सकती।

अब आपके अन्दर यह चीज स्वभाव, कुदरत या Nature की तरफ से भर दी गई है कि जिससे विवश होकर आप उस चीज को ढूँढते रहें कि जिससे आपकी जीवन की प्यास हमेशा के लिये

बुझ सके। बच्चे आँख मिचौनी में एक दूसरे को पकड़ने की कोशिश करते हैं और जब पकड़ लेते हैं तो पकड़ने वाला आराम से बैठ जाता है। व्यक्तिगत भेद के कारण भिन्न-भिन्न प्रकार से उसी परम तत्व को पकड़ने के लिये तलाश शुरू हुई और संसार का चक्र नाना प्रकार के रूप धारण करके सामने आ गया। सब सच्चे भाव व पूर्ण पुरुषार्थ से उसको ढूँढ़ने की चिन्ता कर रहे हैं और वह कह रहा है :—

क्या मजा हो लो भला दौड़ो मुझे पकड़ो मुझे पकड़ो मुझे पकड़ो कोई रिन्द मस्तो का शहनशाह हूँ मुझे पकड़ो मुझे पकड़ो मुझे पकड़ो कोई सीना जोरी और चोरी छेड़ छाड़ अटखेलियों। १
 झुटकियाँ सीने में भरता हूँ मुझे पकड़ो कोई ॥

जहाँ इस इच्छा को दबाने की कोशिश को और मामूली चीजों से सन्तुष्ट होना चाहा वहीं उसने आकर कहा कि यह जगह आपके प्रियतम की नहीं है। आपको उसकी तलाश में और आगे बढ़ना है। इस प्रकार अनेक ईजादें, अन्वेषण (Inventions) और किस्से कहानियाँ पैदा हो गईं। विज्ञान (Science) ने संसार का वह शृंगार किया कि इसको मोहिनी रूप बना कर सामने खड़ा कर दिया लेकिन इसका सौन्दर्य भी वह सौन्दर्य न बन सका कि जिस पर दिल का पतंगा निछावर होकर अपने आपको भूल जाता। यहाँ पहुँच कर भी तलाश समाप्त न हुई। इन सब बातों में प्यारे का प्रतिबिम्ब तो जरूर नजर आया लेकिन प्यारा नजर न आ सका वरना तलाश खत्म हो जाती।

पतंगे का जन्म प्रातःकाल हुआ, फिर दोपहर सामने आया। अपने पंरों के सहारे इधर उधर दौड़ने लगा। ऐसा मालूम होता था कुछ ढूँढ़ रहा है। क्या ढूँढ़ रहा है खुद भी नहीं बता सकता। बेचारे की नहीं सी बुद्धि के पास इस बात का कोई भी उत्तर नहीं कि वह क्या ढूँढ़ रहा है लेकिन उसके अन्दर की जलन उसके

कहीं भी आराम से नहीं बैठने देती। वह हर चीज की तरफ उड़ता है इस भाव से कि शायद वहाँ उसके अन्दर की जलन का इलाज हो लेकिन वहाँ से और भी बेचैन होकर उसे उठना पड़ना है। बुद्धि उसे पागल कह रही है, उसके सामने हजारों किस्म की चीजें रख रही है। शायद उसका मन किसी से बहल जाय। वह बुद्धि की बातों को बड़े प्रेम से सुनता है लेकिन अपने मन की पीड़ा का इलाज कहीं नहीं देखता। वह कह रहा है “बहलता जिससे मेरा दिल कोई ऐसा न मिला” इधर बुद्धि हैरान है कि इसे किस चीज की तलाश है। वह अपनी तमाम सुन्दर चीजों इसके सामने रख चुकी लेकिन इसे सन्तुष्ट नहीं कर सकी। इधर यह खुद हैरान है कि इसे किस चीज की तलाश है। सुन्दर से सुन्दर चीजें फूल, गुलदस्ते, तस्वीरें और अनेक प्रकार की वस्तुओं से गोल कमरा सुशोभित हो रहा है लेकिन यह है कि एक से उड़कर दूसरे पर जाता है और दूसरे से तीसरे पर लेकिन दिल की जलन उतनी का उतनी ही रहती है।

हर कसे अज जिन्न खुद शुद्ध यारे मन।

अज दरूने मन न जुस्त असरारे मन ॥

अर्थात् हर शख्स मुझसे अपने ही ख्याल से मित्र बना लेकिन मेरे अन्दर की पीड़ा को समझ कर उसका इलाज किसी ने न किया। सांसारिक तरक्की या विज्ञान का धन्यवाद कि जिसने मेरा दिल बहलाने के लिये इतनी काठनाइयाँ गहन करके सुन्दर से सुन्दर पदार्थ मेरे सामने रखे लेकिन न मालूम मुझे क्या हो गया है, जो मुझे यह कहना ही पड़ता है कि “बहलता जिनसे मेरा दिल कोई ऐसा न मिला”। मुझे अपने से शिकायत है कि जा ऐसी मिट्टी से बना है कि जिमकी बीमारी का इलाज कहीं नहीं।

इस दौड़ धूप में दोपहर के बाद शाम का समय आगया। चीजें अंधेरे के स्याह परदे में छिपने लगीं या पतंगे की परेशानी इस हद तक बढ़ गई कि बाकी चीजें नजर आना बन्द हो गईं। इस

। प्रियतम से मिलने के वज्रत की समीपता कहिये ।
 शानो ने पतंगे की पीड़ा या प्रेमाग्नि को कुछ इस तरह
 ... १५५। कं शाम की स्याही में रोशनी की जरूरत महसूस होने
 लगी या यूं कहिये कि पतंगे को प्रेमाग्नि के शोले भड़क कर बाहर
 निकलने की तैयारियाँ करने लगे ।

मेरे गुरु देव श्री भगवान् वावाजी महाराज अक्सर यह शेर
 फरमाया करते थे ।

गुम रही खुद मंजिले मकसूद की है रहनुमा । ६
 खिज्र मिल जाते हैं जिनको रास्ता मिलता नहीं ॥

६/ अर्थात् जिस समय मनुष्य रास्ता की तलाश में रास्ता खो बैठता
 है और उसे पता लग जाता है कि अब वह रास्ता की तलाश में
 न तो खुद ही रहवरी कर सकता है और न ही राह चलते उसे
 रास्ता दिखा सकते हैं तो उसकी हालत ऐसी हो जाती है कि
 न तो आगे कदम उठा सकता है और न ही कदम बढ़ाने की आदत
 छोड़ सकता है । यह रास्ते का गुम हो जाना और उसका अनुभव
 और दुःख ही एक ऐसे आकर्षण की शक्ति धारण कर लेता है कि
 जिससे रास्ता दिखाने वाला खुद ही सामने आ जाता है ।

६/ सरमद अगरश वफ़ास्त खुद मी आयद ।
 गर आमदनश रवास्त खुद मी आयद ॥
 बेहूदा चिरा दर पैऊ मी गरदी ।
 विनशीं अगर ऊ खुदा अस्त खुद मी आयद ॥

अर्थात् अगर उसे हमारा खुद कुछ भी खयाल है तो वह अवश्य
 आवेगा । अगर उसका आना प्रेम के नियमों के अन्दर है तो वह
 अवश्य आवेगा । वगैर रास्ता जाने पूछे तू उसके पीछे दौड़ रहा है ।
 रास्ता न पा सकने के विचार को दिल में लेकर किसी की ओर
 भाँकता हुआ बैठ जा क्योंकि अगर वह खुदा अर्थात् खुद आ

है तो अवश्य आवेगा। केवल अपनी बेवसी का एहसास और किसी की ओर माँकना यही इस रास्ते का एक बड़ा भेद है।

शाम की तारीकी में पतंगे की आँखें अपने भीतरी प्रकाश से अंधकार को देख रही हैं। प्रकाश का काम या तारीफ यह है कि वह किसी चीज को दिखा सके लेकिन बाह्य प्रकाश इसलिये अधूरा है कि सब चीजों को नहीं दिखा सकता। पूर्ण प्रकाश में हर चीज नजर आनी चाहिये। बाह्य प्रकाश उन वस्तुओं को दिखाता है लेकिन अंधेरे को नहीं दिखा सकता। यह इसमें भारी अपूर्णता है। लेकिन पतंगे का अंतरिक प्रकाश प्रेमाम्नि नेत्रों के सुराखों से बाहर निकल कर अपनी किरणों से अंधकार को उसी तरह प्रकाशित कर रहा है कि जिस तरह वह दिनभर प्रकाश को प्रकाशित करता रहा। यह प्रेमाम्नि सिर्फ यहीं तक न रुकी बल्कि इधर-उधर खोज करके अपने शरीरों को चारों तरफ फैला दिया। इतने में अंधेरा और बड़ा अर्थात् रोशनी की आवश्यकता प्रतीत हुई और सामने दीपक जलता हुआ नजर आया। वस फिर क्या था।

दीपक दिल हुआ जो वा खुश गया हुस्ने दिलरुवा,
यार खड़ा हो सामने आँख न फिर लड़ाए क्यों ?

पतंगे की नजरें दीपक के प्रकाश से लिपट गयीं। पतंगे के दिल की जलन का इलाज मिल गया। यह पहिचान (Recognition) बुद्धि की सलाह के बगैर ही हो गई। बुद्धि अभी कोई चीज पेश करने को ही थी जिससे परवाने का दिल बहलता लेकिन पतंगे ने पहिले ही ललकार कर आवाज दी—आप ज्यादा कष्ट न करें, मेरा प्रियतम मुझसे मिल गया। मेरी आँखों ने उसे पहिचान लिया। मेरे दिल ने इस पहिचान की दाद दी। मैं इसके लिये था और केवल इसके लिये और यह मेरे लिये था और सिर्फ मेरे लिये। “वस एक निगाह पर ठहरा है फेसला दिल का”।

परवाने की नजरें जब शमा के शोलों से मिलकर उसके प्रेम का सन्देश लाईं तो पतंगे की प्रेमाग्नि दीपक के सौंदर्य (अग्नि) — की तरफ दौड़ीं और आग-आग से मिलना चाहा। पतङ्गा उड़ा जो कि केवल एक तलाश था और कुछ नहीं और उसने अपना आप दीपक में डाल कर समाप्त कर दिया। दूसरे शब्दों में पतंगे का शरीर नहीं जला बल्कि वह तलाश कि जिसने पतंगे का शरीर धारण किया था खत्म हो गई। इस तरह ध्याता ध्येय से मिल गया। प्रेमी प्रियतम से एक हो गया। जब प्रेमी न रहा प्रियतम भी न रहा। जब ये दोनों गये प्रेम भी गुम हो गया। फिर जा अवस्था चाकी रही वह वह रही कि जहाँ मन वाणी को गुञ्जाइश नहीं।

“यतो वाचो न वर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह” ।

खयरे तह्ययुरे इश्क सुन, न जुनू रहा न परी रही ।
 न तो तू रहा न तो मैं रहा जो रही सो देखवरी रही ॥
 शहे बे खुदी ने अता किया मुझे जब लिवासे बरहनगी ।
 न खिरद की बखिया गरी रही न जुनू की पर्दा दरी रही ॥
 वह जो होशो अकलं हवास थे तेरी यूं निगाह ने उड़ा दिये ।
 कि शराबे सद क़दे आरजू खुमे दिल में थी सा भरी रही ॥

प्रेम की हैरानी, विचित्रता देख कि जिसके अंतिम अवस्था में प्रियतम प्रेमी दोनों ही गुम हो गए। जहाँ बुद्धि की बुद्धिमत्ता और प्रेम का पागलपन भी जाते रहे। जिस समय प्रियतम के सौंदर्य की अन्तिम किरण ने मेरी तरफ भाँका तो मेरा तन बदन सब फूट डाला, अर्थात् अन्नमय, प्राणमय आदि वेषों को भस्म कर डाला। अथ मुझे नंगेपन का ऐसा लिवाक दे दिया कि जिस पर न तो बुद्धि के टाँके अपनी सिलाई कर सकें, न प्रेम की दिवानगी उसे फाड़ सके।

उस प्रियतम की दृष्टि ने कुछ ऐसा जादू का अमर किया जिससे मेरे होशो हवास गुम हो गए। जो सांसारिक इच्छाओं की दुनिया

मेरे अन्दर क्लायम हो चुकी थी वह इस तरह पड़ी रही कि जिसको तरफ फिर माँकने का मौक़ा ही नभमिला ।

पतंगा दिन भर किसी वस्तु पर शान्त इसलिए न बैठ सका कि वह वस्तु उसकी न थी और वह उनके लिए न था । उसके दिल की तलाश किसी और वस्तु के लिए थी और जब इसे मिल गई वह संतुष्ट होगया । इसी प्रकार मन में आग किसी चीज़ के लिए लगी हुई है । मनुष्य को पता हो या न हो कि उसे क्या चाहिए लेकिन उसकी बेचैनी तो सिर्फ उसी चीज़ से दूर होगी कि जिसका पाने की तलाश उसकी फ़ितरत स्वभाव (Nature) में रख दी गई है । बुद्धि सायन्म, सौंसारिक तरकी का लाख धन्यवाद कि जो उसका जी बहलाने की कोशिश कर रही है लेकिन न मालूम क्या हो गया है जो यह इन चीज़ों को पाकर फौरन ही यह कहने लगता है कि “बहलता जिसमे मेरा दिल कोई ऐसा न मिला” । सौंसारिक उन्नति उसकी यह आयाज़ सुन कर इसके सामने ख़्वाह कितने ही नये अजूबे रखती रहे लेकिन इसके मन की दृष्टि तो केवल उसी सौंदर्य से हागा जो कि इसके मन का असली साथी है । इसकी तलाश और प्राप्ति के बीच का समय ही दुनिया है ।

इतना तो साधित हो ही गया कि योगी लोग जिसका योग में दूँढ रहे हैं सौंसारिक पुरुष उसी को इन संसार की उन्नति में दूँढ रहे हैं । यहाँ तक कि हर प्राणी अपने अपने तरीको से एक ही प्रियतम को दूँढ रहा है । देखें कौन कामयाब होता है—

बज्जे उश्शाक़ है क्या जाने किधर देखेंगे ।
दिल तो देना है गत्राही कि इधर देखेंगे ॥
गुलफेंके हैं आँगों की तरफ बलिक नमर भी ।
ऐ खानावरन्दाजे चमन कुञ्ज तो इधर भी ॥

सब अपनी अपनी धुन में एक ही तरफ चल रहे हैं। अब देखना यह है कि किसके दिल की तड़प प्रियतम को अपने सनाप कर लेती है। जहाँ हर व्यक्ति उस प्रियतम, पूर्ण सौंदर्य और अनंत को पाने की चिन्ता में अपने-अपने भाव, तरीके, ढंग और रास्ते बताने लगा है वहाँ उस प्रियतम की प्राप्ति का एक छोटा सा मार्ग इस पुस्तक में भी लिखे जाने का विचार किया गया है—शायद ऊपर वाला शेर यहाँ काम दे सके कि—

यज्मे उश्शाक है क्या जाने किधर देखेंगे। R

दिल तो देता है गवाही कि इधर देखेंगे ॥

R. जहाँगीर ने नूरजहाँ के हाथ में दो कवूतर दिये। एक कवूतर उड़ गया। जहाँगीर ने पूछा—नूरो! कवूतर कहाँ उड़ गया। उसने कहा कि जहाँगीर! उड़ गया। उसने पूछा कि वह कैसे? तो उसने दूसरे को उड़ाते हुए कहा कि जहाँगीर! ऐसे। इस बात की जाहिरी शकल चाहे कैसी भी थी लेकिन जहाँगीर के दिल में वह बात समा गई और नूरजहाँ मलका का रुतबा हासिल कर सकी।

उसको पाने का तरीका सबसे बड़ा वही है कि जो उसको पसंद आ जाय। जिससे वह खुश हो सके पति किस शृंगार से खुश हो। इसका ज्ञान न होने पर भी स्त्री अपने शृंगार बदलती ही रहती है। मुबारक वह दिन कि जिस दिन का शृंगार उसको पसंद आ जाय! इसके आगे परमानंद की प्राप्ति और अत्यन्त दुःखों की निवृत्ति पर उन बातों को जाहिर किया जायगा कि जिससे आत्म विजय का दूसरा भाग समाप्त हो सके।

बया ऐ शेख दर खुम खानए मा।

शरावे खुर कि दर कौसर न वाशद ॥

ऐ शेख! हमारे शराबखाने में आ। वहाँ से तुझे वह शराब मिल सकेगी कि जिसका मिलना स्वर्ग (बहिश्त) में भी तेरे लिये नामुमकिन है।

आनन्द की तलाश और उसकी प्राप्ति का उपाय

१—इच्छा २—उसका रूप ३—उसकी निवृत्ति

इतना तो साबित हो ही गया कि सेमार चक्र में हर प्राणीमात्र के अन्दर एक ही इच्छा है और एक ही चीज के लिये दौड़ है। इच्छा पदार्थ का प्रमाण है और पदार्थ इच्छा का। प्यास जल का मवूत है, भूख खाने का, नेत्र प्रकाश का, कान आवाज का, त्वचा स्पर्श का, जिह्वा स्वाद का, घ्राणेंद्रिय खुशबू का। इसी प्रकार परमानन्द प्राप्ति की इच्छा भगवान् के स्वरूप का बड़ा भारी प्रमाण है।

हम हैं, जगत है—इतना तो निर्विवाद सिद्ध है और इसमें भी सन्देह नहीं कि हम इसमें किसी को खोज रहे हैं और यह वह चीज है कि जिसे परमानन्द आराम या शान्ति का खोन कहा जा सकता है।

संसार में क्षणिक सुख का अनुभव होता है इसमें सन्देह नहीं और पूर्णानन्द की इच्छा का त्याग नहीं हो सकता इसमें भी सन्देह नहीं। कोई भगवान् को माने या न माने लेकिन इतना तो मानना ही पड़ता है कि मुझ उस चीज की आवश्यकता है कि जिसे पा लेने पर सुख का अन्त न हो। इस आवाज को आस्तिक और नास्तिक झुठला नहीं सकते। और इस आवाज का जवाब संसार में मिलता नजर नहीं आता। संसार के पदार्थ देश, काल की दौड़ में है इसलिए सावयव है। और जो सावयव पदार्थ होगा उसकी उत्पत्ति जरूर होगी और जिसकी उत्पत्ति होगी वह नाश से रहित नहीं हो सकता क्योंकि नाश उसकी वह शक्ति है जो कि बनने से पहिले मौजूद था इसलिए नाश होने वाले पदार्थों से अविनाशी सुख को चाहना इसी तरह है कि जिस तरह बालू से तेल का निकालना या मृगरूपणा के जल में प्यास को बुझाना।

क्या कहें हाले दर्द पिन्हानी बरत दोटाह व किन्मा तूलानी ।
ऐशे दुनिया से हो गया दिल सर्द देख कर रंगे आलमे कानी ॥

कुछ नहीं जुझ तलिस्मो वहमो ख्याल ।
 ताजे फगफूर तख्ते खाकानी ॥
 लूं ना एक मुश्ते खाऊ के बदले ।
 गर मिले खातमे सुलेमानी ॥
 वहरे हस्ती बजुज सुराव नहीं ।
 चश्मए जिन्दगी में आव नहीं ॥

अर्थात् जगत के विनाश का हाल देखते हुए कवि का मन कुछ इस तरह घबरा जाता है कि वह संसार की भावरूपता में अभाव रूपता को देखने लग जाता है और हर आकर्षण से इस तरह दौड़ता है कि जिस तरह मृगतृष्णा के जल में जल को न देख कर मृग वापस लौटता है। जल को न पाता हुआ निराश होकर जल को तलाश में इधर-उधर भटकता है।

इतना तो जाहिर ही है कि संसार के पदार्थ परिणामी है— देश, काल, वस्तु की कैद से आजाद नहीं—इसलिये परिणामी हैं। और परिणामी पदार्थ नित्य सुख का कारण नहीं बन सकता। मैं कुर्सी पर बैठा हूँ, आप इसे खींच लीजिए, मैं ज़मीन पर आ जाऊँगा। आप उसे खींचिए, मैं जल पर आ जाऊँगा। उमको हटा दीजिए, आग पर जाऊँगा। उसके पश्चात् हवा पर, आकाश पर, फिर मन पर। उसके बाद माया पर। लेकिन माया को हटा देने पर बाकी जो रह जायेगा इसका हटाना मुश्किल होगा क्योंकि देश, काल और मन माया के साथ ही खत्म हो जायेंगे। फिर उनके अधिष्ठान को हटाने के लिये जगह ही वौन-सी रह जायेगी? इस लिये जब तक मनुष्य देश, काल वस्तु के चक्र में पड़ा रहता है उस समय तक दुःख के चक्र से मुक्त नहीं हो सकता। और दुःख का होना ही सुख की इच्छा पैदा करना रहेगा। और क्षणिक सुख से जी इसलिये न बहलेगा कि वह क्षणिक सुख भी दुःख का ही कारण बनता रहेगा।

इन तमाम बातों का निचोड़ सिर्फ़ ये दो बातें निकलीं कि हमें नित्य सुख, पूर्ण आनन्द की इच्छा है और वह जगत् में है नहीं। एक तरफ़ से आवाज़ आती है कि यह इच्छा केवल भ्रम है, धोखा है और झुठलाइट है। लेकिन यह बात नियम विरुद्ध मालूम होती है क्योंकि जब संसार में धार्मिक इच्छाओं का इलाज मौजूद है तो फिर एक ऐसी इच्छा का जो सर्वत्र मौजूद है और जीवन, प्राण, धर्म, मोक्ष का आधार है वह बग़र ध्येय के अस्तित्व के कैसे हो सकती है बल्कि सच बात तो यह है कि वह है तो यह इच्छा है। अगर उसका अस्तित्व न होता तो इस इच्छा का भी अत्यन्तभाव पाया जाना। अगर जल न होता प्यास न लगती। अगर प्यास लगती और जल न होता तो क्या हाल होना ? फिर प्यास का ज्ञान किस चीज़ को बुलाता ? इस प्रकार प्यास के लिए जल है और जल है तो प्यास है। उसी प्रकार मन की भूख का इलाज जो कि सामाजिक पदार्थों में नज़र नहीं आता वहाँ न कहीं ज़रूर मौजूद है।

दिल गवाह अस्त कि दर परदा दिलाराए हस्त ।

हस्तिये कतरा दलीलस्त कि दरियाए हस्त ॥

लोग कहे हैं कि इच्छा के बाद सामान ढूँढ़ा जाये या मिलता है लेकिन बात यह है कि सामान के बाद इच्छा हानी है। अगर सामान न हो तो इच्छा पैदा ही नहीं हो सकती। और जो इच्छाएँ पैदा होकर अपने सामान को ढूँढ़ नहीं सकती वे इच्छाएँ दरअसल इच्छाएँ नहीं होतीं। इच्छा के पैदा होने पर अगर यह विश्वास पका हो जाये कि सामान के बाद यह इच्छा पैदा हुई है तो फिर इच्छा का पूर्ण करने की चिन्ता ही उड़ जाये। और जब चिन्ता ही न रहे तो धेरेना भी साथ ही गायब हो जाये। इच्छा तक तो चिन्ता इन्तलिये नहीं कि वह अपना सामान लेकर आड है और सामान मिलने पर चिन्ता इसलिये नहीं क्योंकि सामान मिल हा चुका है।

मेरे पास एक प्रेमी आये जो कि सांसारिक दृष्टि से बहुत बड़े आदमी थे। वे कहने लगे कि देखिये, महाराज ! बावजूद इस क़दर सख्त मौसम, बादल और बिजली की कड़क के भी मैं आपके दर्शन किये बग़ैर न रह सका और हाज़िर इसलिए हुआ कि मुझे प्रेम की भिन्ना दीजिए। मैं आज एक धनाढ्य और बड़ी हैसियत वाले के समान हाज़िर नहीं हुआ बल्कि भिन्नक थनके आया हूँ। आपके पास प्रेम का खज़ाना है, मुझे प्रेम की भिन्ना मिलना चाहिए। मैंने मुस्करा कर कहा कि आपने बड़ी हिम्मत की, और त्याग भी कि जिससे इस क़दर सख्त मौसम का मुक़ाबला किया और अपने आप आराम की परवाह न की। यह एक नज़र से तो बहुत बड़ा त्याग है क्योंकि जिस वक्त किसी चीज़ की कोई कीमत डालने वाला न हो उस वक्त अगर उसकी कोई थोड़ी सी भी कीमत डाल दे तो समय के लिहाज़ से वह बहुत बड़ी चीज़ समझी जाती है। लेकिन जिस समय चाहने वाले ज्यादा हो जायें उस समय बड़ी से बड़ी कीमत भी छोटी से छोटी समझी जाती है। किसी भक्त ने भगवान् से पूछा कि आपका मूल्य क्या है ? आप किस कीमत से मिल सकते हैं ? ता जवाब मिला कि दोनों जहान देकर मुझे काई भी खरीद सकता है। इस पर भक्त को शर्म आई और उसने कहा कि हमारी हालत को देखते हुए आप इतना सस्ता न बनिये बल्कि अपनी कीमत और ऊँची करें चूँकि यह ता बहुत ही कम है।

कीमते खुद गुफ़्ताई हर दो जहाँ।

निखल वाला कुन कि अरज़ानी हनोज़ ॥

अर्थात् तूने अपनी कीमत दोनों जहान बतवाई यानी लोक और परलोक के त्याग से तू मिल सकता है। यह सुन कर हमें शर्म आ रही है। अपनी कीमत और ऊँची कर चूँकि तू अभी बहुत सस्ता है।

उसके मार्ग में कठिनाइयाँ सहन करने के मन्वन्ध में जिन्ही ने अपने भाव का यों प्रकट किया है जिनको प्रायः मेरे श्री गुरुदेव भगवान् बाबाजी महाराज फरमाया करते थे।

देगा वह राम जिसे मैं जाँ से लें हम शब्द मैं होकर ।
तेरा वह दर्द जो दिल में रहे आराम मैं होकर ॥
पता मिटकर लगाया राहें दिल से कूए जानों का ।
निशाँ पैदा किया तनहा ने वे नामो निशाँ हाजर ॥

जिसका मतलब यह है कि अगर हम नौ दूरा जन्म लें और अपनी जिन्दगी को तुम्ह पर कुर्बान करते रहे जिनके जवाब में तुम्ह अपने दर्शन न दे वल्कि अपना राम दे दे यानी अपने दर्शन की भूख लगावे तो इस मौदे को हम सी नुशी से मैं जान देकर खरोदने को तैयार हो जाँयगे। इसके बाद तेरे गम, तेरे विरह को हम उस तरह नहीं रखेगे कि जिसके मुतलिक जुदाई का ख्याल पैदा किया जा सके वल्कि इस दर्द को, इस गम को, इस विछोह को, और इसकी पीड़ा को अपने जीवन का असली आराम समझ कर साथ रखेंगे। आखिर यह विरह की अग्नि हमें जलाकर खाक कर डालेगी या जब तेरी धुन में अपना आप भूल जायगा तो तेरी गली का पता हमसे लग जायगा यानी हम बेनामो निशाँ हो जाँयगे ता तेरा निशान हमको मिल जायगा। उनके लिये तो इतने बड़े न्याय को भी बहुत कम समझा गया है फिर सख्त मौसम के नुकाविले का जिक्र ता इसके नामने बेमानी है लेकिन उन लोगो की अपने बहुत बड़ा है जो उसके लिए अपनी जिन्दगी के फालतू लमहों का भी खर्च करना नहीं चाहते।

बच्चा का नहीं खेल यह मैदान मुहब्बत ।
आये जो यहाँ सर से कफत बोध कर आये ॥

“जे तो प्रेम खेडन दा चाव—सिर घर तली गली मोरी प्राव”

अब जो आपने यह कहा कि मैं इस दरवार में भिचुक बन कर आया हूँ, बड़ा बनकर नहीं। कितनी अच्छी बात है—क्योंकि जो उसके सामने बड़ा बनता है वह उसकी थड़ाई को नहीं समझता। और जो छोटा बनता है वह बड़ा कर दिया जाता है। और भिचुक का शब्द इसलिये प्रिय है कि उसे कोई खरीद नहीं सकता। और न खरीद सकने का ख्याल ही दीनता (आजिजी) है और इज्जत कामयाबी का राज है।

✓ अब रहा प्रश्न यह कि आप प्रेम की भिक्षा लेने आये हैं। इस सम्बन्ध में मैं एक बात पूछना चाहता हूँ कि जब आप किसी को चाय वगैरह पर बुलाते हैं उसका क्या तरीका होता है? सिर्फ यही कि कार्ड भेज देते हैं कि आप फलों तारीख को इतने बजे हमारे यहाँ आकर चाय पीजिये और जिसको कार्ड मिलता है वह समझ लेता है कि उमको फलों दिन इतने बजे आपके घर चाय मिलेगी। चाय कौन पिलाता है जो कि कार्ड भेजता है। इसी प्रकार ईश्वर से मिलने की इच्छा जीव के मन में ईश्वरीय दया का बुलावा या निमन्त्रण होता है। जीव के अन्दर तो ईश्वर से मिलने की इच्छा पैदा ही नहीं हो सकती—विजातीय विजातीय की ओर कभी नहीं जाता। जब जीव के मन में ईश्वरीय कृपा का प्रकाश होता है तब उसके अन्दर ईश्वर से मिलने की इच्छा पैदा होती है और जब यह इच्छा पैदा होती है तो महात्माओं की नजर में यह ईश्वर की तरफ से दर्शन देने के लिये इस इच्छा को एक क्रिस्म का कार्ड समझा जाता है। दर्शन कौन देता है?—जो कि दर्शनों की इच्छा पैदा करता है। तो मैंने कहा कि इस ख्याल को सामने रखते हुए अगर आपके अन्दर ईश्वर दर्शन या प्रेम प्राप्ति की इच्छा पैदा हो चुकी है तो यह ईश्वर की ही तरफ से एक क्रिस्म का निमन्त्रण-पत्र है। वरना जिसने कार्ड भेजा है या इच्छा पैदा की है दर्शन भी जरूर देगा और अगर अभी

कार्ड ही नहीं पहुँचा तो मजबूरी है। समय का इन्तज़ार कीजिये कि जब आपके अन्दर सच्ची इच्छा पैदा हो जाय। अर्थात् यहाँ भी इच्छा से पहिले सामान मौजूद है।

जब हम दुभियों में आते हैं हमारी कुदरती जरूरियात का इलाज पहिले ही मौजूद होता है। प्यास लगने पर पानी नहीं बनता बल्कि पानी होता है तो प्यास लगती है। अगर प्रकृति (Nature) को अच्छी तरह देखाभाला जाय तो यह बात स्पष्ट हो जाती है कि हर जरूरत से पहिले उसका मामान मौजूद है और जिस जरूरत का मामान ही नहीं वह जरूरत ही नहीं।

एक महाराजा मुझसे पूछने लगे कि अशान्ति कैसे दूर हो। यानी फिक्र कैसे मिट सके? तो मैंने कहा फिक्र दो हालतों में नहीं होनी चाहिये—अब्वल जब कि जरूरत को पूरा करने के मामान अपने हाथ में हैं। और दूसरे जब कि जरूरत का पूर्ण करने के मामान अपने हाथ में नहीं। जब एक हालत को हम ठीक कर सकते हैं ता उसकें लिये हम फिक्र क्यों करें। और जिन हालत को ठीक नहीं कर सकते उमकें लिये भी फिक्र निरर्थक है। अगर किसी का पता लग जाय कि मेरी जरूरत सामान के बाद पैदा हुई है तो वह उम जरूरत से परेशान कभी न होगा बल्कि उमका दिल हर तरह कायम रहेगा।

एक प्रेमी की मेरे पास चिट्ठी आई जिसमें उन्होंने लिखा था कि मुझे नौकरी में पहिली तनखाह मिली जिसमें से मैं आपकी भी सेवा करना चाहता हूँ। आप लिखिये कि वहाँ किस चीज की जरूरत है ताकि उसे मैं भिजवा दूँ। मैंने कहा—आपके इस प्रेम का धन्यवाद। लेकिन आप ने जो जरूरत के सन्बन्ध में पूछा है उसका जवाब यह है कि मुझे जिन चीजों की जरूरत है वह नव हैं और जो हैं नहीं उनकी मुझे जरूरत नहीं।

जब हालत अपने किये दुरुस्त न हो सके और उसकी दुरुस्तों के बगैर चैन भी न आये तो उस वक्त चारोनाचार मनुष्य को किसी

और शक्ति की तरफ हाथ बढ़ाना पड़ता है जैसे कि किसी प्यासे को जल न मिलने पर उसके दिल की यह भावना होती है कि कोई हो और जल पिलाए। उसी प्रकार मनुष्य जब किसी मामले में वेबस हो जाता है तो उसकी वेबसी ही किसी ऐसे शख्स को अन्दर से चाहती है कि जो आकर उसको उस हालत से बचा सके। यह भाव मनुष्य के अन्दर ऐसी बात पैदा कर देता है कि जिससे उसको किसी और हस्ती का यकीन होने लगता है।

आप कमरे के बाहर खड़े हो और अन्दर किसी को आवाज देकर यह कहते हैं कि हमें फलों फलों चोज भेज दो, उसके जवाब में वह चीजें आती भी रहें तो आपको जरूर यकीन हो जायगा कि क्या हुआ मैं उसको देख नहीं सका कि जो अन्दर से मेरी माँग के मुताबिक सब चीजों को भेज रहा है लेकिन कोई है जरूर जो मेरी बातों का जवाब दे रहा है। बर्ना खाली कमरा इन तमाम चीजों को मेरे सवाल के जवाब में कैसे भेज सकता, अब अगर किसी बात के जवाब में खामोशी भी रहे और अन्दर से सवाल के मुताबिक जवाब न आए तो एक मात्र यह फैसला कर लेना कि अन्दर कोई नहीं है एक मुश्किल बात है, क्योंकि जब वह उसके बाद और बातों का जवाब देने लग जाता है तो फिर उसके न होने का खयाल भी भूँठ हो जाता है—अगर वह किसी मामले में ना भी कर भेजता है तो वह ना भी उसके होने का ही सचूत है। अपनी वेबसी दुनिया में कदम कदम पर उसकी जरूरत महसूस कराती है और यह जरूरत जानते या न जानते हुए किसी वस्तु की कल्पना कर प्रार्थना की शकल अख्त्यार कर लेती है और यहाँ से ईश्वर के अस्तित्व का प्रकाश होने लगता है। जब प्रार्थनाओं का जवाब मिलने लगता है तो ईश्वर का काल्पनिक स्वरूप निश्चयात्मक होता जाता है और उसके बाद अगर किसी मामले में खामोशी भी रहे, प्रार्थनाओं की सुनाई न हो तो मनुष्य को उसके न होने या संगदिल होने का जिक्र करना

इसलिये मुनासिब नहीं कि जो अब तक तमाम बातों का जवाब देता आया है उसकी खामोशी नामेहरबानी या न होना नहीं मसक्ता जा सकता बल्कि यह कि जिस वक्त प्रार्थनाओं के जवाब में वह खामोश है उस वक्त खामोशी ही की जरूरत है और हमारे लिये वही सुफीद है क्योंकि ऐसा मेहरबान नामेहरबान कभी नहीं हो सकता। उसको हर बात में कोई बात जरूर होती है।

गुस्सा तेरा दवा है रहसत तेरी गिजा है ।
शानें हैं तेरे जितनी जाने जहाँनियां हैं ॥

इस संसार के एक एक परमाणु को देखते हुए उसका बनाने वाले का ध्यान आने लगता है। हर चीज कुछ इस शक्ति और तरकीब में ढली हुई है कि उसकी बनावट दिल में यह भाव पैदा किये बगैर नहीं रह सकती कि किसी बड़े ही कारीगर का यह बनाया हुआ खेल है। आप कमरे में बैठे हैं आपके एक तरफ कुर्नियां पड़ी हुई हैं, दूसरी तरफ मेज है, एक तरफ टेबिल पर तस्वीरें सजी हुई हैं, एक तरफ फूलदान लटक रहा है लेकिन कमरे में कोई मौजूद नहीं। मगर कमरे को देखते ही यह खयाल पैदा हुआ कि किसी ने बड़ा बतुगाई के साथ इसको सजाया, मेइमानों के बैठने के लिये उन चीजों को यह सुंदर तरीक़े से नर्ग कुर्मी और मेजों में खुद यह ताकत कहा थी कि ऐसी शक्ति में आकर अपने आपको रखतीं जिनके रखने में एक खास मक़सद (purpose) या भाव पाया जाता। जइ में मक़ल्प का अभाव है, ज्ञान शक्ति नहीं इसलिए उसमें किसी योजना (scheme) का भाव की आशा करना बुद्धि के विरुद्ध बात है। जइ उसको कहते हैं कि जो न ता अपने को जान मके और न किसी को जान सके और संकल्प और ज्ञान शक्ति के अभाव के कारण किसी चीज को तरीक़े न दे मके।

संसार को देखने से ऐसी वाक्यायदगी का अनुभव होता है कि जिससे फौरन यह बात समझ में आजाय कि यह जगत जड़ प्रकृति का बनाया हुआ खेल नहीं है बल्कि किसी ऐसे चित्रकार की बनाई हुई तस्वीर है कि जिसके एक-एक हिस्से में होश, दानाई, ज्ञान की दुनिया पाई जाती है। ज़रा मनुष्य के शरीर की बनावट देखिये कि हरबात किस अन्दाज़ से बनाई गई है कि हर चीज़ अपनी जगह पर यही कह रही है कि मैं अपनी ठीक जगह पर मौजूद हूँ। फिर अगर आपके हाथ पर खुजली हो या मच्छर काट जाय तो आपके दूसरे हाथ को वहाँ तक पहुँचना मुश्किल नहीं होता क्योंकि दोनों में चेतन सत्ता केवल एक है। लेकिन अगर किसी दूसरे शख्स का अपना हाथ वहाँ पहुँचाना पड़े तो उसे वहाँ तक पहुँचने में काफी वक्त लग जायगा। इसी प्रकार शरीर और संसार की बनावट में ऐसा पना चलता है कि एक ही चैतन्य दोनों में कार्य कर रहा है। यह किसी पूर्ण ज्ञान शक्ति का ये दोनों चीज़ें पसारा है। इधर आँख है, उधर सूरज है, इधर कान हैं, बाहर आवाज़ है, इत्यादि। बच्चा जब जन्म लेता है तो उस समय उसके लिये दो दूध की नहरें पैदा हो जाती हैं। बच्चे को उस समय कुछ नहीं आता लेकिन माँ की गोद में बैठकर दूध पीना आता है। इधर बच्चे के दाँत निकलते हैं उधर दूध खुश्क होने लगता है। समय पर सूर्य चढ़ता है, और अस्त होता है। गोया संसार की एक एक बात किसी नियम, उसूल में बँधी हुई है और यह नियम जड़ क्रियाओं का नतीजा नहीं बल्कि किसी ज्ञान-शक्ति का खेल है।

और जो बातें दुनिया में इस क्रिस्म की नज़र आती हैं कि जिन्हें खौफ़नाक, दिल हिलाने वाली कहा जा सकता है वह दर असल बेतरतीब नहीं है। वह या तो तरतौब की शान बढ़ाने के लिए हैं और या इन्सानी अकल की कमजोरी उनको न समझकर बेतरतीब कह बैठती है। अगर आप एक परदे के छोटे से सुराख में से दूररे कमरे

में माँके तो हो सकता है कि आप एक महजर्बी, खूबसूरत तथा सौंदर्य की मूर्ति के चेहरा के सिर्फ स्याह तिल को ही देख सकें और उमकी स्याही से उसके सारे चेहरे का अन्दाजा कर बैठें कि उसका बाको चेहरा भी इसी तरह काला होगा। लेकिन जो परदे के अन्दर उस कमरे में दाखिल हो चुका है वह स्याह तिल को देखता हुआ भी उसकी बाकी खूबसूरती का भी देख रहा है और कह रहा है कि इस तिल से चेहरे की खूबो बढ़ रही है और चेहरे से तिल की गोया जिसको परदे की आड़ में बढ़नुमाई सम्भवा जा रहा था वह परदे के वगैर खूबसूरती की जान बन रही थी। इसी प्रकार मनुष्य जब अपने जुट बुद्धि (या नारमा अकन या Unreasonable Reason) की पैरवी करता है और उससे उस ज्ञान के अनंत समुद्र के नहरों को जानना चाहता है तो उसकी सब बातों को न सम्भना हुआ उसकी किसी एक ही बात को पकड़ कर उस खूबसूरत चेहरे के स्याह तिल की तरह उमके सौंदर्य को कुरूपता की शकल दे बैठता है और उसको योजनाओं में अकसर गलतियों निकाल बैठता है। यह नहीं सम्भना कि जहाँ माँ वधा को अच्छो अच्छी स्वादिष्ट मिठाइयो खाने को देती है तो कभी जरूरत पड़ने पर उसे कुनीन, अजचाइन वगैरह भी देना पडती है और कभी दवाँ के पाँव का काँटा निकालने के लिए उभी पाँव में उसे सुई भी जुभोनी पडती है। कभी माँ वधा को पुचकारती है और कभी मारने को भी दौडती है। एक दो पैसे का गोरखधंधा उम वक्त तक खोलना मुश्किल हो जाता है कि जब तक गोरखधंधे का बनाने वाला ही उम खुद न सम्भवा दे। और उममें कई चीजे बेकार इधर-उधर लटकी नजर आती हैं लेकिन जब गोरखधंधे की पूरी शकल, तरतीब, बनावट सम्भम में आ जाती है तो उममें फानतू नजर आने वाली चीजे भी फानतू नहीं रहनी। उसकी हर चीजे जो कि पहिले बेतरतीब नजर आती थी फिर तरतीब के अन्दर नजर आने लगती है।

इतना तो जाहिर है कि दुनिया खुद नहीं बन गई। इसका बनाने वाला जरूर कोई है। ख़ाह उस बनाने वाले का नाम रूप कोई दिया जाय। जड़ के संकल्प का नतीजा तो कोई बात हो ही नहीं सकती और जड़ को अन्धाधुन्ध हरकत न तो किसी भाव को लेकर हो सकती है और न किसी तरतीब को जाहिर कर सकती है। अगर जड़ के अवयव मिलने पर किसी चैतन्य का प्रकाश माना जाय तो उन अवयवों को खास तौर पर जोड़ने के लिए उससे पहिले चैतन्य की आवश्यकता महसूस होती है। प्रश्न सिर्फ इतना रह जाता है कि स्रष्टि की तरतीब से पहले ज्ञान-शक्ति मौजूद थी या तरतीब देने के बाद ज्ञान और चैतन्य सत्ता का प्रकाश हुआ। अगर हम यह कहें कि ज्ञान शक्ति पहिले मौजूद थी तो प्रश्न हल हो गया और जगत की व्यवस्था (तरतीब) के बाद उसको मानते हैं तो फिर इस बात का जवाब क्या होगा कि उस तरतीब को देने वाली या व्यवस्था क़ायम करने वाली कौनसी ज्ञान शक्ति थी। वह जड़ तो हो नहीं सकती क्योंकि जड़ में तरतीब देने की शक्ति नहीं इसलिए वह ज्ञान शक्ति ही हो सकती है। अब प्रश्न यह रह जाता है कि वह ज्ञान शक्ति जो चैतन्य सत्ता है जो जगत से पहिले माननी ही पड़ती है वह परिच्छिन्न थी या अपरिच्छिन्न (महदूद या लामहदूद, Limited or Unlimited) अगर उसे परिच्छिन्न (Limited) मानें तो खुद एक सावयव वस्तु होती हुई अपने अस्तित्व को क़ायम रखने के लिये किसी दूसरे कारण को ढूँढेगी और इस तरह वह खुद नाशवान् होती हुई एक ऐसे जगत की उत्पत्ति में कामयाब नहीं हो सकती। और फिर जब उसको जगत की उत्पत्ति के पहले माना और सबका आदि मूल कारण माना तो वह खुद ही निरवयव और देश काल से बाहर हो गई। जो चीज़ देश काल से बाहर होगी वह निश्चय ही अपरिच्छिन्न और लामहदूद होगी। इसलिए इसका ज्ञान भी लामहदूद होगा। अब प्रश्न यह रह जाता है कि वह चैतन्य भी है, पूर्ण ज्ञान-स्वरूप भी

है चूँकि उस असीमित ज्ञान स्वरूप का प्रमाण यह जगत, उसकी तरताव और हमारी छोटी सी बुद्धि है। जिस सीमित बुद्धि के कारनामों को देखता हुआ मनुष्य आश्चर्यवन् हो जाता है फिर जिस ज्ञान के समुद्र में यह बुद्धि एक नन्ही सी बूँद भी नहीं वह कुछ कितना बड़ा होगा। जिसकी बनाई हुई एक बात को समझना बुद्धि के लिये असम्भव हो जाता है फिर उसके ज्ञान का वारापार लगाना इस बुद्धि के लिए कितना कठिन होगा। फिर जब उसके ज्ञान की limitation में लाने वाली हमारी बुद्धि की दौड़ से वह ज्ञान शक्ति ऊपर हो गया तो उसका unlimited हो जाना उसी समय निश्चित हो जाता है। जब आँख ने आकाश की तरफ भाँका, उसका एक टुकड़ा काट कर रह गयी तो अपनी नज़र की पहुँच से कुछ आगे देख कर यह निश्चय कर लिया कि आकाश लामहदूद है। जब मेढ़क ने समुद्र में कूद कर समुद्र की लम्बाई चौड़ाई को नापना चाहा तो थोड़ी ही देर में थक कर अपने सामने उतना ही पानी देख कर यह निश्चय कर लिया कि समुद्र का जल लाइन्तहा और असीमित है। इसलिए उसका ज्ञान अनन्त है, उसका अस्तित्व अनन्त है। अथ प्रश्न यह रह जाता है कि उसके अन्दर कोई अंग भी गुण है या नहीं कि जिसकी वजह से मनुष्य उसको जानने की इच्छा करें। उसका जवाब यह है कि जब वह अनन्त है, देश काल वस्तु से बाहर है तो वह हर तरह भय से मुक्त है क्योंकि बनना और बिगड़ना दोनों ही बातें उसमें नहीं हो सकतीं, न तो बाहर से उसमें कुछ आ सकता है न उससे बाहर कुछ जा सकता है। जब वह भय से मुक्त है तो वह पीड़ा और दुःख से भी मुक्त है। और जब वह पूर्ण ज्ञान है तो उसको हर काल के ख़तर होने की वजह से हर ग़नती से भी वह परे है। जिसके अन्दर यह दो बातें हों उसके अन्दर दुःख का अत्यन्त अभाव होना आवश्यक है और तीसरे जब उसके अलावा ज्ञान स्वत्प या चैतन्य कोई है नहीं तो फिर जगत और उसकी तरतीब उसी की इच्छा का

प्रकाश हो सकता है और जब जगत उसी की इच्छा का प्रकाश है तो फिर उससे प्रतिकूल कुछ हो ही नहीं सकता। जड़ तो उसकी मुखालफत कर नहीं सकता, संकल्पाभाव और इच्छाभाव और ज्ञानाभाव के कारण। और दूसरा चैतन्य उससे बड़ा है नहीं कि जो उसकी मुखालफत की हिम्मत कर सके। इसलिए जो वह चाहता है वही करता है, जो उसने चाहा वही किया, और जो वह चाहेगा वही करेगा। अब तो उसके प्रतिकूल कुछ है ही नहीं और अगर किसी दृष्टि में कोई बन भी सकता है तो वह रह नहीं सकता। हिमालय पर चिउंटी नाच कर कब उसको हिला सकती है? या चिउंटी के धमाके से हिमालय कब भयभीत हो सकता है? इस लिए वह “सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्मं” है। वह सत्य है, ज्ञानस्वरूप है और अनन्त है। जिसके अन्दर ये सब बातें हों वहाँ दुःख, गम, फिक्र को जगह ही कहाँ है? “तत्र को मोहः कः शोकः एकत्वमनुपश्यत्”। जब वह अपनी इच्छा का विरोध कहीं पाता ही नहीं तो दुःख उसमें नहीं रह सकता। जब उसको अपनी सत्ता के नाश का भय नहीं तो दुःख उसमें आ नहीं सकता। और जब उसका ज्ञान सीमित और अन्धकार में लिपटा हुआ नहीं तो वह त्रिकालज्ञ और सर्वज्ञ हुआ इसलिए वह शलती से मुक्त है। जब भूल उसमें नहीं तो उसका परिणाम दुःख भी उसमें रह नहीं सकता। इसलिए वह दुःख से मुक्त है तो स्वभावतः ही आनन्दस्वरूप हुआ। वह कह रहा है :—

न मुझे किसी का खयाल है, न जरा भी खौफे, जवाल है।

जिसे होवे असरे जवाल न, मेरा वह कमाले कमाल है ॥

अर्थात् मुझे किसी का यह खयाल नहीं कि मेरी कहीं मुखालफत हो सकती है और न किसी की मुखालफत से मेरे कोई कमा आने का भय है यानी जिस पर जवाल, नाश, गिरना, घटना अपना असर न कर सके मेरा वह ऐश्वर्य, वह तग़्गरी, वह अरूज, वह कसाल है। मेरा कमाल Challenge देता हुआ, गर्जता हुआ कहता

है कि Come all अर्थात् सब आओ (अगर कोई हो तो, और मेरी मुखालफत करके देखो कि कहीं तक कामयाब हो सकते हो—अब्वल तो मेरे साथ कोई है हो नहीं जो मुखालफत करे और अगर कोई है तो मुझसे बड़ा कोई नहीं जो मेरी मुखालफत करे और मेरा कमाल वह है कि जिसमें भय नाम को भी नहीं।

मेरा रंग पर्दाए मौज में न छुपा छुपाये से भी कभी मैं सरापा हस्तिए आव हूँ न फिराक है न विसाल है

अर्थात् दुनिया की हस्ती मेरी हस्ती को छुपा नहीं सकती—एक तो इसलिये कि वह छोटी है। छोटी चीज बड़ी चीज को छुपा नहीं सकती। दूसरे इसलिये कि उमका होना मेरे होने की दलील (प्रमाण) बन रहा है। तस्वीर मुसव्वर को दिखा रही है। आईने में मुँह नजर आ रहा है। दुनिया एक ऐसी तस्वीर है कि जिसकी हर बनावट मुसव्वर की चित्रकारियों को पुकार पुकार कर दिखा रही है। यह एक ऐसा आईना है कि जिममें मॉकते हो देखने वाले को अपना नहीं बल्कि मेरा मुँह नजर आने लगता है। चलते चलते एक तो आईने को देखना है और एक आईने में देख कर मुझको देखना है लेकिन जब सरसरी नजर से देखने वाला इस आईने की तरफ लपक कर देखता है कि इसमें क्या है तो उसमें मूट मेरी सूरत नजर आने लगती है।

सवाल—आईने में तो अपना मुँह नजर आता है, दूसरे का नहीं।

जवाब—यही तो बात है। जो आईने में मॉकना है वह अपने मुँह में भी सिवाय मेरे मुँह के और कुछ देख नहीं सकता। उमका चेहरा, उसकी तरतीब, उसके चेहरे के आईने में मेरी शक्त दिखाने लगती है।

ले आईना को हाथ में और बार बार देख
सूरत में अपनी सूरते परवरदिगार देख

वारीक नजर से तो मेरी हस्ती हस्तिए आलम में जाहिर हो रही है। लहर में, लहर की हस्ती में सिवाय पानी के और कुछ नहीं। जो जाहिर हो रहा है, वह पानी है न कि लहर। पानी से लहर जाहिर है न कि लहर से पानी। देखने वाला एक मुह्त तक पानी को भूल कर लहर को देखता रहे लेकिन देख वह रहा है सिर्फ पानी को ही। हस्तिए लहर पुकार पुकार कर कह रही है कि पानी की मौज, उसकी हरकत, उसका एक शकल में बंधने का नाम लहर है जो उससे अलहदा अपनी हस्ती को मुकर्रर कर ही नहीं सकती। मैं पानी थी, अब पानी पर हूँ और उसी पानी में फिर छिप जाऊँगी।

अगर कोई यह पूछे कि लहर का नामरूप पहिले पानी में था कि नहीं और अगर था तो उससे एक हो कर था या दो हो कर तो उसका जवाब यह है कि यह कहना बहुत मुश्किल है कि वह उसमें था या नहीं—अगर था तो एक था या अलहदा? क्योंकि जिस हालत में हम उसके होने का ख्याल कर रहे हैं उस हालत में यह सवाल इसलिये खरम हो जाता है कि अनन्त के विचारों में शान्त की भावनाएँ उठ नहीं सकती क्योंकि एक समय में एक ही तरफ देखा जा सकता है। जब आप अनन्त की भावना करके शान्त को ढूँढ़ना शुरू करेंगे तो दोनों चीजें Contradictory अथवा विरोधी हो जाएँगी। और अगर शान्त का विचार करके अनन्त को ढूँढ़ेंगे तो वह मिल ही न सकेगा। इसलिये था या नहीं—एक था या दो—इन प्रश्नों को छोड़ते हुए यही कहना पड़ता है कि अगर न होता तो आता कहाँ से—अगर दो होता तो एक न हो सकता। इसलिये जो कुछ था, वह उससे भिन्न होकर तो था ही नहीं। इसलिए उसकी एकता एकता को भी उड़ा देती है और जब नजर आया तब भी अलहदा होकर नहीं। इसलिये लहर के नाम रूप का अस्तित्व जल में अनन्त

काल से रहता हुआ भी जल की एकता में बाधक इसलिये नहीं हो सकता क्योंकि उसका अपना अस्तित्व या तो शून्य है और या जल से एक है। इसलिये लहर का पर्दा पानी को छुपा नहीं सकता। सृष्टि का होना सृष्टि वाले जो ढाँक नहीं सकता बल्कि उतटा जाहिर ही करता है। दुनिया में पर्दा और पर्दा वाले दो होते हैं लेकिन उसकी हस्ती खुद परदा और परदा वाला है। लहर ने पानी को छुपाया, पानी लहर में छुपा, इन तमाम बातों का मतलब यह है कि पानी ने पानी को छुपाया और पानी खुद पानी के परदे में छिपा। वह हस्ती पुकार-पुकार कर कह रही है कि—

मजा हस्ती का लेता हूँ गुलो बुलबुल जुदा बन कर,
जहूरें सूरते बाकी को मैं आया कना बन कर,

अर्थात् मैंने होने का आनन्द लेने के लिये फूल और बुलबुल को जुदा बना दिया और इस प्रेम और मीन्दर्य का आनन्द लिया और शून्य और शान्त बन के नत्ता और अनन्त को जाहिर किया वना मैं अपने होने में कैसा होना हूँ कि जिनमें होने और न होने की कल्पना ही नहीं उठ सकती। जब मैं अकेला होता हूँ तो सय कुछ मेरे अन्दर होता है और जो कुछ मेरे अन्दर होता है वह मुझ से अलहदा बन कर नहीं बल्कि मेरे संकल्प का चमत्कार बन कर और जब मैं सय में होता हूँ तो उस समय मैं अपनी अनन्त शक्ति को बाहर प्रकट करता हूँ। गवैया जब तक नहीं गाता तब तक गाना उसके अंदर होता है और जब गाता है तो उसके बाहर। बहरसूगत त्वरों का सन्बन्ध गवैये से है और गवैये के बगैर कुछ भी नहीं। संसार मुझे जितना भी छिपाने की कोशिश करे छिपा नहीं सकता। उन्टा इमफा इंजार ही मेरे लिए इकरार बन जाता है। जो बुद्धि (Reason) मेरे अस्तित्व से इंजार करती है। उन बुद्धि (Reason) ने तरतीब और होना उमी सनय मेरे होने के लिए दलील बनती जाती है जिस तरह

किसी के यह बार-बार कहने पर एक मेरे मुँह में जुबान नहीं है उसकी जुबान का सवृत मिलता है।

इन सब बातों से साबित होता है कि सृष्टि के आदि के पहिले और तरतीब से पहिले किसी सच्चिदानन्द स्वरूप शक्ति का होना अत्यन्त आवश्यक है। आम प्रश्न यह पैदा होता है कि वह सृष्टि उपादान कारण है या निमित्त कारण। चूंकि उपादान कारण में सिवाय उसके और कोई रह नहीं सकता।” खुदकूजाओ खुदकूजागरो खुदगिलेकूजा” अर्थात् वह खुद प्याला, उसकी मट्टी और कुम्हार आप ही है निमित्त कारण में कुम्हार और घड़ेवाली बात सामने आती है। यही बातें हैं कि जिस पर जीवन का बहुत सा हिस्सा निकल जाता है और तत्व की प्राप्ति के लिए समय नहीं रहता। अगर वह खुद आप हो हैं और किसी वस्तु को बना कर सामने रखता है तो इन बातों से तत्व को जानने में कोई फर्क नहीं पड़ता क्योंकि अगर वह आप ही हैं तो भी उसने अपनी लीला को ऐसे रूप में बाँध दिया है कि जिससे वह अज्ञान से ज्ञान की तरफ चले। जड़ से चैतन्य की तरफ और दुःख से आनन्द की तरफ। गोया उसने अपने को ईश्वर, जीव और प्रकृति की शक्त में बाँध दिया है और जीव के अन्दर ईश्वरत्व के पाने की इच्छा पैदा कर दी है और अगर जीव, प्रकृति और ईश्वर भिन्न-भिन्न हैं तो भी उमने जीव के अन्दर ईश्वर को पाने की इच्छा पैदा कर रखी है। जिसमें प्रकृति जड़, जीव, चैतन्य और इच्छा सहित और ईश्वर सच्चिदानन्द है। शुरू भले ही कहीं से कीजिये लेकिन आनन्द स्वरूप से मिलने की इच्छा वनी ही रहती। मैं इन प्रश्नों पर विस्तृत रूप से विचार करता लेकिन वह विचार संभव हैं कांटों को निकालते-निकालते कहीं चुभने का कारण भी बन जाता। सफर के समय यह नहीं देखा जाता कि किस-किस चीज को साथ ले जा सकते हैं बल्कि यह देखा जाता है कि किस किसको छोड़कर मफर कर सकते हैं। ईश्वर-दर्शन (God-

Realisation) की इच्छा में यह नहीं देखा जाता कि कितने और प्रश्न उसको पाने के मार्ग में रखे जा सकते हैं बल्कि यह कि किन-किन को छोड़ कर केवल आवश्यक बातों को लिया जा सकता है कि जिनके बिना इस रास्ता पर चलना मुश्किल है। हमारे लिये इतना ही जानना काफी है कि हम हैं, दुनिया है और दुनिया को बनाने वाला। और हम दुःख से पीड़ित होकर सुख की तलाश में हैं और सुख का सम्यन्ध केवल उस अनन्त से एक होने पर ही हो सकता है। यह साधारण सी बातें वह हैं कि जिनको हर मत और साधारण दृष्टि वाला भी सामने देख सकता है। सृज वहाँ से आया, कब बना, उसमें प्रकाश डालने वाला कौन था, वहाँ था, कब बना, इन बातों को जानने के बजाय उसके प्रकाश से लाभ उठाना और अपना कार्य करना जो कि जिन्दगी के लिये परमावश्यक है, ज्यादा जरूरी है। मौसमों वहार वृत्तों के फल गिनने से उनके फल पहिले खाना ज्यादा अच्छा है।

जीव अनादि और नित्य है या जीव उपाधिकृत चैतन्य मत्ता का नाम है। जीव मोक्ष के पश्चान् युल्युले की तरह जल में फूट जाता है या जल में कोई भिन्न वस्तु बनकर अनन्त काल तक पड़ा रहता है, इन बातों को मोक्ष के बाद देखा जायगा। बहरसूत्र दोनों मत उस अनन्त से एक होने पर ही मुक्ति को मानते हैं। ऐमा न हो कि ये दोनों आपस में लड़ते ही रहें और मंजिल की तरफ एक कदम भी उठाना कठिन हो जाय। नहीं, जब पानेवाली चीज एक ही है और चलने वाले एक ही इच्छा को लेकर चल रहे हैं तो बेहतर यहो है कि उसको पहिले पाने की चिन्ता करें और उसके बाद तुरन्त ही पता चल जायगा कि वह युल्युले की तरह उसमें फूट रहे हैं या किसी विजातीय पदार्थ की तरह उसमें एक हुए हैं। जब थोमारी एक है और उसका इलाज भी एक है तो फिर नुस्खों के चिह्नों (Labels) पर लड़ने की कोई जरूरत नहीं। ज्ञान अगर एक तरफ एक ही हस्ती

को दिखाता है और उसका मतलब यही है कि सबको अपने जैसा समझ कर प्यार करें और कर्म का सिद्धान्त यह है कि कोई दूसरे से ऐसी बात न करें कि जो अपने से पसंद नहीं करता अर्थात् व्यवहार-काल में शब्द भिन्न-भिन्न हैं लेकिन मतलब एक ही है।

यो माम् पश्यति सर्वत्र मयि पश्यति ।

तस्याहं न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यति ॥

जो मुझको सब में और सबको मुझमें देखता है वह मुझसे किसी भी हालत में जुदा नहीं है। इसका मतलब यह है कि या तो "सब" कोई और चीज है और मुझमें रहने वाला कोई और है। इस भाव से द्वैतापत्ति सामने आती है। लेकिन इसमें सूक्ष्म बात एक और रह जाती है कि जो मुझका सबमें देखता है वह मुझसे जुदा नहीं रहता का मतलब यह है कि "सब" शब्द में कोई बात बाहर नहीं रह जाती यहाँ तक कि सब में सब का शब्द भी खत्म हो जाता है क्योंकि अगर कोई चीज ऐसी फ़र्ज की ज़रूरत कि जिसमें वह रहता है तो उस चीज के अवयव रहने वाले से अपनी भिन्नता को अवश्य प्रकट करेंगे और जिस अंश में व्यापक व्याप्य दो होंगे उस अंश में यह बात घटना मुश्किल हो जायगी कि जो मुझको सब में देखता है क्योंकि यहाँ व्याप्य व्यापक से अलहदा होगा। यहाँ व्याप्य का कोई अंश व्यापक से अवश्य भिन्न होगा। और वहाँ तो सर्वत्र और सबमें अनन्त का होना आवश्यक है। तो सूक्ष्म दृष्टि में द्वैत को स्थान नहीं मिल सकता बल्कि जैसे मट्टी बहे कि जो मुझको कूजा, घड़ा और मठ देखता है का मतलब यह होगा कि जो मुझको मुझमें ही देखता है या जैसे जल, बुदबुदा, तरङ्ग समुद्र के अन्दर विराजमान होकर बहे कि जो मुझको सब में देखता है और सबको मुझमें—का भावार्थ यही होगा कि जो बुलबुला मुझको जल समझ कर लहर, भँवर समुद्र इत्यादि इत्यादि में देखता है वह मुझसे जुदा नहीं रह सकता अर्थात् जो बुलबुला सब में जल ही जल को

देखना है वह खुद भी सिवाय जल के और कुछ नहीं रह सकता क्योंकि अनेकता इस एकता के पसारे का नाम है, उससे भिन्न कुछ नहीं। यह वेदान्त का सिद्धान्त है।

लेकिन द्वैतवादी यह कहते हैं कि सर्वत्र शब्द व्यापक वस्तु से भिन्न ही है याने व्याप्य और व्यापक दो पदार्थ हैं—एक में सम्बन्ध कथन मात्र है और दूसरे में वास्तव लेकिन सम्बन्ध दोनों में मौजूद है और दोनों में सम्बन्ध को देख कर मनुष्य के अन्दर प्रेम की उत्पत्ति स्वार्थ का त्याग और आत्म-शक्ति की वृद्धि और पापों का विनाश होता है। इसके भाव में पहिले तो मनुष्य सर्वत्र को ही देखता है या व्याप्य को देखता है व्यापक को नहीं। इनमें केवल भौतिकवाद (Materialism) ही सामने रहता है और मनुष्य हर चीज को जुदा ममक कर अपने स्वार्थ की दुनिया अपने ही अन्दर क्लायम करके हर वस्तु को अपने सुख का यन्त्र बनाना चाहता है और अपने सुख को किसी के लिए भी नहीं छोड़ना चाहता। इसे “खाओ, पियो, मँज करो (Eat, Drink and be Merry) का सिद्धान्त कहा जा सकता है क्योंकि इसमें न तो किसी का भय है और न कहीं एकान्त में किसी पाप के करते समय किसी को देखने का डर है। इसमें याहर से अच्छे बने रहना सुसायटी (Society) को नेक नजर आना और छुप कर किसी भी अपराध को अपराध न नमकना, दूसरे के दुःख को दुःख न समझना और किसी भी पाप कर्म के परिणाम से न डरना यह धार्ते अक्सर किसी महान् शक्ति को सामने न रग्यते हुए प्रा ही जाती हैं लेकिन भय तो केवल इतना ही है कि कोई देख न ले और जब मनुष्य को आँख से बच गए तो फिर भगवान और उनकी आँख तो कोई चीज है ही नहीं, फिर डर किस बात का ? हम लोगों से छुगते हैं लेकिन जहाँ छुप कर कर्म करते हैं वहाँ कभी हम बात की कल्पना ही नहीं होती कि यहाँ भा कोई देख रहा है और भिन्न

दीवालों की आड़ में या जिस जंगल या बियावान में मनुष्य निर्भय होकर घुराई की तरफ चलता है वहाँ अगर उसको पता लग जाय कि यहाँ भी कोई देख रहा है तो उसमें एक अनंत शक्ति के सामने यह बात करने की हिम्मत कैसे पैदा हो कि जिसे मनुष्य के अल्प शक्ति से डरता हुआ वह छुप कर करने को तैयार हुआ। यहाँ तक कि मानसिक विचारों में भी पाप के लिए स्थान नहीं रह जाता कि जब उनका साक्षी अनंत शक्ति रखता हुआ वहाँ पर मौजूद है। जीव स्वार्थ का त्याग न करता हुआ जितना भय से मुक्त होता चला जायगा उतना ही उपद्रव करता चला जायगा। इसलिए भगवान के अस्तित्व का अभाव हमारे विचारों में हमारे जीवन के अधोगति का कारण बनता चला जाता है। बाहर जिनसे भय हो सकता है उनसे आँख बचाई भी जा सकती है और जो आँख बचाने पर सामने आ सकता है वह है नहीं इसका मतलब तो यह हुआ कि दीपक पर फानूस नहीं, चिमनी नहीं और पतंगे के पर खुले हैं तो नतीजा जाहिर है, उसके भस्म होने में कितनी देर लगेगी। प्रभु का भय ज्ञान के प्रकाश का कारण है (The fear of Lord is the beginning of wisdom)।

मेरे गुरुदेव फर्माया करते थे कि मनुष्य को भय से मुक्त केवल एक ही अवस्था में होना चाहिए कि जब वह स्वार्थ, अज्ञान और द्वैतभाव की कुल मंजिलों को काट कर अनंत शक्ति में एक हो जाय। उससे पहिले भय में रहना अच्छा है क्योंकि भगवान् का भय पहिले तो संसार के भय से मुक्त कर देता है और दूसरे कमजोरियों से बचाता है और तीसरे, भगवान को साथ बिठा कर दिल की मजबूती का कारण बनता रहता है। मेरे गुरुदेव फर्माया करते थे कि न मानने से मानना अच्छा है क्योंकि अगर हुआ तो मदद करेगा ही और अगर नहीं हुआ तो खयाल ही उसका ध्यान

करता करता उसके आकार को धारण करके हर समय दिल को मजबूती का कारण बनता जायगा। उसको आँख बन्द कर के माना जाता है और आँख खोल कर देखा जाता है। मुझे आप पर विश्वास है—आप कहते हैं, मैं अमुक स्थान पर यह वस्तु देख कर आया हूँ तो मुझे क्या अधिकार है कि मैं बिना वहाँ पहुँचे पहिले ही इन्कार कर दूँ। इसमें अब्बल तो विश्वास पर अविश्वास है, और दूसरे (Reason) के खिलाफ चलना इसलिए है कि वहाँ पहुँचे नहीं और पहिले ही इन्कार किए जा रहे हैं। इसलिए महात्माओं के कथन पर अंधविश्वास कर लेना और ईश्वर के अस्तित्व को मान लेना जीवन की नैया को संसार नागर से पार करने में काफी सहायता देता है। यह मजिल अनीश्वरवाद की है कि केवल प्रकृति को देख कर उसमें किसी महान् अनंत शक्ति को न देखना और स्वार्थ वश रहना।

दूसरी मजिल 'जो मुझको सब में और सबको मुझ में देखना है' की है। इसमें संसार का अस्तित्व वजात खुद बना रहता है लेकिन उसके साथ-साथ एक और अनंत शक्ति का सम्बन्ध उसके साथ जुड़ जाता है। इसमें जीव का स्वार्थ तो बना ही रहता है लेकिन स्वार्थ की पूर्ति का मार्ग और बन जाता है। यह नमस्कार है कि दुनिया में रहने वाली एक ऐसी भी ताकत मौजूद है कि जा मेरी गलतियों का जवाब भी दे सकती है और मेरी प्रार्थना का स्वीकार भी कर सकती है। यह किमी चीज से नुल्लमनुल्ला ऐसा बर्ताव नहीं कर सकता जिससे इस अनंत शक्ति का अभाव पाया जाये। जब यह सबमें भगवान को देखने लगता है तो यह हर समय एक ऐसी चीज को सामने रखने लगता है कि जिससे इसका अन्तःकरण पवित्र होता जाता है और यह दूँत को कई चट्टानों का गिराता चला जाता है। इसके पापों का नाश होता चला जाता है, दिल का हौसला दड़ता चला जाता है क्योंकि यह ईश्वरीय

नियमों के साथ चलता है या उसका बनता चला जाता है या उसी से अपनी कमियों को दूर करने की प्रार्थना करता चला जाता है तो इसका आईना-ए-दिल साफ़ होता चला जाता है। अब ऐसी अवस्था में वह प्रभु से अपना नाता जोड़ कर इस संसार में अपना जीवन व्यतीत करता है। अब वह ऐसी दुनिया में नहीं रहता कि जिसका रक्त या मालिक कोई न हो बल्कि यह एक ऐसी दुनिया में रहता है जिसमें पग-पग पर इसका स्वामी इसका साथ देता है। जब यह दुनिया की तरफ नज़र उठाता है तो उसके आकर्षण, तरंगों, प्रलोभन उसके मन को पग-पग पर डगमगाने वाले साबित होते हैं। यह उस वक्त किसी महारे की ज़रूरत महसूस करता है और हर जगह प्रभु के अस्तित्व को मानना हुआ, अपने आत्मचल की तरफ़की करता हुआ, इन प्रलोभनों से बचता रहता है और ललकार कर कहता है कि—

अगर राम लश्कर अंगेज़द कि खूने आरफ़ां रेज़द ।

शुआए जात अन्दाज़ेम व दुनियादश वरन्दाज़ेम ॥

अगर राम अपनी फौज लेकर ब्रह्मज्ञानी, भक्त या उसके आश्रित लोगों का खून बहाने आये तो उसके प्यारे उसी के विश्वास की किरण या भाले से उसी की दुनियादों को उखाड़ डालें। अब उसको मानने वाला या सब में देखने वाला मित्र से तो इसलिए प्रेम करता है कि उसमें उसका प्यारा मौजूद है और शत्रु से इसलिए नहीं डरता कि उसमें भी उसका प्यारा मौजूद है। संसार की भयंकर से भयंकर अवस्था का सामने आना भी इसके दिल में हलचल पैदा नहीं कर सकता। इसे पता है कि हर सामने आने वाली चीज़ इसके प्यारे को ही साथ लेकर आयेगी चाहे दुःख हो या सुख, तन्दुरुस्ती हो या वोमारी, जिंदगी हो या मौत, दुभिक्ष हो या भूकम्प, विजली की कड़क हो या तूफ़ान की गरज, हाथों की रचिघाड़ हो या शेर की दहाड़ सब इसके लिए भय का कारण नहीं

रहती क्योंकि जहाँ यह इन चीजों को देखता है वहाँ इनके साथ उस अनंत सत्ता को भी देखता है कि जिसके थोड़े से संकल्प का नतीजा यह सारा ब्रह्माण्ड है। यह जान लेना है कि यह चीजें स्वतन्त्र नहीं, इनको आधीन रखने वाली कोई और भी शक्ति है। यह उसकी तरफ देखता हुआ हर राम से आजाद हो जाता है और अगर कोई चीज इनमें से असर करती है तो यह उम असर को अपनी दवा ममक कर मन्तुष्ट हो जाता है। वह बीमारी को बीमारी नहीं समझता बल्कि किसी मानसिक रोग की दवा ममकता है। वह दुःख में सुख के समुद्र लहराते देखता है। अन्धेरे वादलों में सफेद पानी के छींटे देखता है, काँटों में फूल और शमा की जलन में गुनहरी किरणों को जरपाशी करता हुआ अर्थात् मोना बिखेरता देखता है। जिस तरह आप उन रीछों से नहीं डरते जिनकी नकेन उनको नचाने वाले के हाथ में होती है। यह हर चीज को रस्मी को भगवान के हाथ में देखता हुआ उनको स्वतन्त्रता का खिताब नहीं देता बल्कि उनको स्वतन्त्रता को परम स्वतन्त्र के हाथ में देख कर निश्चिन्तसा रहता है। जिस तरह विडियाघर के खौफनाक जानवर पिंजरो में बन्द रहने की वजह से अपनी भयंकरता को रखते हुए भी लोगों को डरा नहीं सकते उसी तरह यह हर चीज को ईश्वरीय इच्छा के बन्धन में देखता हुआ निश्चिन्त हो जाता है और यह कहने लगता है कि—

शय हो हवा हो धूप हो तूफ़ों हो छेड़ छ़ाड़ ।

जगल के पेड़ कब उन्हें लाते हैं ध्यान में ॥

गदिश से-रोजगार की हिल जाए जिसका दिल ।

इनसान हो के कम है दरखनों से शान में ॥

जैसे बच्चा माँ को गोद में बैठा हुआ हर चीज को डौंटता है और हर चीज से बेफिक्र रहता है क्योंकि जहाँ भी बच्चे का भय पैदा होता है वह माँ की तरफ दौड़ता है लेकिन अगर माँ को

गोद में भी यह भय मालूम हो तो वह किसकी गोद में दौड़े ? वह माँ की गोद में हर भय से मुक्त होता है और हर इच्छा की पूर्ति के लिये माँ को पुकारता है। यह उसके जीवन का सुहावना दर्जा माँ को भी प्रसन्न करता है। वह उसके इन्तजार में रहती है जब बच्चा उससे कुछ माँगे और डरे हुए बालक को इस तरह थपकारती है कि वह डर के नक्शे का बिलकुल ही भूल जाता है। अगर आप जल में गोता लगायें तो आपके आगे पीछे ऊपर नीचे जल हा जल होगा। इसी प्रकार जो उसको उसमें देखता है वह हर समय अपना सम्बन्ध एक ऐसी सत्ता से जोड़ कर रखता है कि जो हर खुशी और खूबी की रूहें रवां और खान है। यह वह सत्ता है कि जिससे अधिक दयालू अधिक प्रेम करने वाला और ज्यादा समीप, सर्वज्ञ और उदार कोई दूसरी चीज नहीं। जिसके स्पर्श मात्र से मनुष्य का आसुरी जीवन दैवी बन जाता है और दुःखी जीवन नित्य सुख में बदल जाता है। आपके हाथ पर अशर्मी है, आप खुश हुए। नहीं, ऊपर की जेब में दस लाख के नोट हैं, नहीं, अदर की जेब में एक करोड़ का होरा है नहीं, आपके हृदय में भगवान् हैं। अथ आप मारे खुशी के नाचने न लगेंगे तो क्या करेंगे ? अगर मनुष्य को सच्चे अर्थ में एक क्षण के लिये भी यह अनुभव हो जाय कि मैं एक ऐसी महान् शक्ति के समीप बैठा हूँ कि जो मेरी है और मैं जिसका हूँ तथा जिससे हर समय हमारे कल्याण का ध्यान है तो कहिये फिर दिल की क्या हालत होगी। संसार में किमी बड़ी हस्ती के पास कुछ समय बँठने के बाद घंटों तक उसकी खुशी दिमाग से नहीं उतरती तो फिर तमाम जीवन में एक क्षण भर के लिये भी उसकी नजदीकी का अनुभव सारे जीवन का खुशी में न बदल देगा तो क्या करेगा ? और फिर जिसको हर समय ही इस बात का अनुभव होता रहे वह स्वयं क्या हुआ और उसकी खुशी क्या हो सकती है इसको कौन बयान करे ? कृष्ण का मेढ़क उड़ल कर समुद्र की लम्बाई चौड़ाई को दिखा नहीं सकता। उसके

लिये यह बात असम्भव है। केवल उसके "अस्तित्व" मात्रता और समीपता का अनुभव मनुष्य के जीवन को दैवी रंग में इस तरह बदल देता है कि जिस तरह पारस पत्थर लोहे को स्वर्ण कर देता है।

एक महात्मा अपनी कुटी से निकल कर बाहर एक चबूतरे पर बैठे हुए थे, भगवान के ध्यान में लगने वाले थे। सामने से एक शेर आ गया। यह मारे खौफ के थरा गये, बदन काँपने लगा। शेर को शकल ने इनके दिल पर कुछ ऐसा असर किया कि जंगल में जिस तरह भी नजर दौड़ाते थे इनको शेर ही शेर नजर आते थे। उनसे न रहा गया। वह दोनों पाँव उठा कर कुटी की तरफ दौड़े। दरवाजा बंद करने को ही थे कि अन्दर भी शेर ही नजर आया। घबराये हुए फिर वहीं पहुँच गये और हाय भगवान् ! हाय भगवान् ! यचाओ, दीड़ो, रक्षा करो की आवाजों ने तमाम जगल को हिला डाला। लेकिन शेर आगे बढ़ता ही आ रहा था और भगवान् का अस्तित्व इनके लिये न हाने के बराबर हुआ जा रहा था। इनसे उन्हें इतनी भी उम्मीद नहीं थी कि जितनी एक लाठी, झाँपड़ी या नलवार से हो सकती है। १० वर्ष की तपस्या के बाद आज यह पहिला मौका था कि ध्यान में बैठते ही शेर सामने आ गया और आज ही दिल की घबराहट की हद्द हो गई। भगवान् को कहीं न देख कर आवाजें दी जा रही हैं। भगवान् को न मानते हुए भी पुरानी आदत से मजबूर होकर भगवान् का नाम लिया जा रहा है। शेर का अस्तित्व एक प्रत्यक्ष और मजबूत चोज बन रहा है और सर्व शक्तिमान् का अस्तित्व उस शेर की शकल ने न मालूम कहाँ गायब कर दिया। यह जंगल है या शेर है या महात्मा का कमजोर शरीर। भगवान् और उसकी हस्ती का तो कुछ पता ही नहीं। यां माम पश्यति नवत्रं जिमका दिन भर पाठ किया जाता था उन भगवान् का होना न होने के बराबर हो रहा है। अमली जीवन को नैया औँधी होकर नास्तिकता के समुद्र की तह में पहुँच चुकी है। अथ यह महात्मा घबरा कर गिरने

को ही थे कि भगवान् कृष्ण की आज्ञा उनके कानों में मीठी और आशाजनक स्वरों में गूँजने लगी ।

यो माँ पश्यति सर्वत्र भयि पश्यति ।

तस्याहं न प्रणश्यामि सच मे न प्रणश्याति ॥

यो मां पश्याति सर्वत्र सर्वत्र चयि पश्यति ।

तस्याहं न प्रणश्यामि सच मे न प्रणश्याति ॥

यह आवाज नहीं थी । एक जादू था जिसने बहम की बुनियादों को उड़ा कर फेंक दिया । महात्मा को कुछ ऐसा तेज, रौनक और शक्ति अता फरमाई कि जिससे विश्वास, आस्तिकता और निर्भयता का एक नया संसार क्लायम हो गया और उन्होंने अपने प्रेमभरे नेत्रों से आँसू गिराते हुए यूँ कहा कि ओफ, माया की प्रबलता कि दस साल जिसकी देहलीजों पर सर रगड़ा उसकी हस्ती को शेर की एक ही भौंकी ने दिल से न मालूम कहाँ उतार दिया आरं मुझे यह अनुभव कराया कि संसार का अस्तित्व एक वास्तविकता (Reality) है और भगवान का होना एक माया, भ्रम (Illusion) है ।

अफसोस ! मैंने बाहर की आँखों पर एतवार किया और शेर को सत्य माना और जीवन के सर्वाधार भगवान को कि जिनको आज तक विश्वास के नेत्रों से देखता रहा एक शेर का मुँह देखने से उनको भूल गया लेकिन यह उन्हीं की कृपा थी कि उन्होंने मेरे तपोयज्ञ का अभिमान तोड़ते हुए फिर अपनी दया का परिचय दिया । और अब मैं सामने केवल शेर ही को नहीं देख रहा बल्कि उसके अन्दर अपने प्रियतम की मुसकराहट को भी देख रहा हूँ कि जो मेरी भूल पर मुस्कराती हुई मुझे फिर याद दिला रही है कि जो मुझको सब से देखता है और सबको मुझसे, न मैं ही उससे जुदा होता हूँ और न वह मुझ से । जब महात्मा ने उस शकल में भगवान को देखा तो वह भयङ्कर शकल अपना सिर मुका कर महात्मा के सामने आ

बैठी। अब वह शक्त महात्मा की तरफ देख रही थी और महात्मा उस भयङ्कर शक्त में भगवान को। वह दिन था कि फिर उसके बाद महात्मा 'यो मां पश्यति सर्वत्र सर्वत्र मयि पश्यति' के सिद्धान्त पर इस तरह दृढ़ हो गये कि अब उनके लिये जगत में न तो कहीं भय था और न कहीं लालच वह हर आने वाली हालत में अपने प्रभु और उसकी इच्छा को देख कर शान्त रहने लगे लेकिन कभी-कभी अपनी शैर वाली भूत पर हँस कर कहा करते थे कि अगर भगवान ही भुलाने पर आ जायें तो फिर अपना जोर क्या काम दे। लेकिन जब आप बलहीन हो गये तो भगवान ने अपनी शक्त दिखाने में कोई कसर बाकी न रखी। यह है भगवान की व्यापकता को देखने का फल। यह जीवन भी वह मंजिल है कि जिसमें मनुष्य भगवान को मानकर विश्वास के नेत्रों से नामने देखता हुआ अपना जीवन व्यतीत करता है।

अब रही तीसरी मञ्जिल 'यो मां पश्यति सर्वत्र' की—जिसमें सिवाय भगवान के दूसरा रहता ही नहीं। यह लोग भगवान की तरफ कुछ इस अन्दाज़ से देखते हैं कि सिवाय भगवान के कोई दूसरा नजर आता ही नहीं। इसका कारण या तो एक चीज में इतना जुड़ जाना है कि दूसरी चीज का ज्ञान ही न रहे। या भगवान के अस्तित्व को इतना बड़ा करते जाना है कि कोई दूसरी चीज साथ रह ही न सके। यह अपने को इसलिये भूल जाते हैं कि भगवान को देखते हैं और दूसरा इसलिये नजर नहीं आता कि भगवान से नजर हटती ही नहीं। यह भगवान के होने को इतना फैलाते हैं कि सर्वत्र और सर्व के शब्द में भी भगवान की ही शक्ति अख्तियार करना पड़ती है। ये लोग किसी चीज में भगवान को नहीं देखते बल्कि भगवान को ही भगवान से देखते हैं। जब ये नजर पकने लगे जाती है तो इनका भगवान ने अलग हो जाना अनभव हो जाता है। यह कहते हैं—

न तन देखता हूँ न जां देखता हूँ ।

कि इक बहरे हस्ती रवां देखता हूँ ॥

अर्थात् यह वह, मैं, तू को नहीं देखते यत्कि एक ही को सब जगह देखते हैं कि या यूँ कहिये कि सब जगह को भी वह एक ही देखते हैं । इनका सिद्धान्त है कि अनन्त के साथ दूसरा रह ही नहीं सकता । जब अकार कहीं से चल कर, कहीं अपना आप खत्म न करे तो उकार वगैरह अपना पाँव कहाँ रखेंगे ? यह इसे मञ्जिल में द्वैत को खो बैठता है और उसके साथ अनुकूल और प्रतिकूल भाव को भी । इस तरह इनका हृदय एतत्त्व में लगा हुआ द्वैत को सामने नहीं आने देता ।

एक महात्मा नदी पर जल भरने जाया करते थे और आँख बन्द कर लिया करते थे । किसी ने पूछा आप जल भरते समय आँख क्यों बन्द कर लेते हैं तो उन्होंने कहा मैं अद्वैतवादी हूँ जब जल की तरफ देखता हूँ तो उसमें अपना आभास, प्रतिबिम्ब नजर आता कि जिससे मैं और मेरे प्रतिबिम्ब में द्वैत का कल्पना सामने आती है । मैं इस काल्पनिक द्वैत को भी सहन नहीं कर सकता हूँ । याने यह वे लोग हैं जो ब्रह्म के साथ माया के काल्पनिक अस्तित्व को भी नहीं मानते और अज्ञातवाद के हामी हैं । इनके विचारों में सृष्टि त्रिकाल में हुई ही नहीं और जो प्रतीति है वह भगवान की अपनी ही प्रतीति है । इनका कहना है कि अनन्त के बाहर तो कुछ है नहीं इसलिये भीतर भी कोई दूसरा नहीं । इसलिये उसमें अज्ञान, माया, अविद्या ये कल्पनाएँ असम्भव हैं । केवल सृष्टि के अस्तित्व को समझाने के लिये इस प्रकार की व्यावहारिक और प्रतिभासिक सत्तार्थ मानना भी ठीक नहीं है और ब्रह्म को अज्ञानवश हुआ ख्याल करना भी युक्ति सहित बात नहीं । माया को अनादि मानते हुए ब्रह्म के साथ उसका अनिर्वचनीय रूप कायम करना चेहरे के प्रतिबिम्ब के समान द्वैत की कल्पना करा ही देता है चाहे उसे शान्त मान

कर दिल को तसल्ली दी भी जाय लेकिन सुनने वाले द्वैत का शब्द सुन ही लेंगे ।

यदुवा श्रुतयः प्रवदन्ति यतो वयद् दिरिदम् सृगतोय समम् ।

यद् चैक निरन्तर सर्व शिवम् किम् रोदषि मानस सर्व समम् ॥

यह कहते हैं कि यह सब सृगतृष्णा के जलवत् है । इतना कहने से भी सब की कल्पना सामने आ ही जाती है । इसलिये जब केवल एक शिव ही है तो तू क्यों रोता है और किस दूसरे का शिक्र करता है ?

प्रश्न:—अगर अजातकृद् में कुछ हुआ ही नहीं तो यह सामने नजर क्या आ रहा है ?

उत्तर:—यह जो कुछ सामने नजर आ रहा है यह ब्रह्म ही ब्रह्म है । किसी चीज में कोई ठोस पन (Solidity) नहीं है । यह नभ प्रतीति मात्र है । स्वप्न में जय सृष्टि का भान होता है तो उसकी अपनी सत्ता कुछ नहीं हाती लेकिन जैसे स्वप्न में सृष्टि का भान होता है उसी तरह उसमें देश, काल, वस्तु, ठोसपन का पता चलता है । जैसे जानी हुई दृष्टि में स्वप्न की सृष्टि दृष्टा में लीन हो जाती है उसी प्रकार यह जागृत जो कि दर असल स्वप्न से भी कम सत्ता रखती है अपनी अधिष्ठान के ज्ञान से ब्रह्म में ऐसे लीन हो जाती है कि जैसे किसी अधिष्ठान में अधिष्ठित पदार्थ या रज्जु के ज्ञान में सर्प की प्रतीति । जब ब्रह्म भाव से जगत को देखा जाय तो जगत त्रिकाल में कभी हुआ ही नहीं—केवल ब्रह्म ही ब्रह्म रह जाता है लेकिन जब जगत को दृष्टि से देखा जाय तो जगत् एक अपना अस्तित्व बना कर सामने आता है । वम, जगत् क्या चीज है ?—ब्रह्म भाव को भूल जाना । यह लोग कहते हैं—

प्राय के होने में जुन्विश सुन्वुजे की कुछ नहीं ।

यह नमूरी है तमारा हरकते मांजे ह्वा ॥

अर्थात् जल का भान होने पर बुलबुले की असलियत कुछ नहीं रह जाती और अगर कुछ रह जाती है तो वह तमाम नक्शा एक हवा की हरकत का नतीजा है। इसलिए 'यो मां पश्यति सर्वत्र' का अर्थ श्रुति में यूँ है—'सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्म नेह नानास्ति किंचन' अर्थात् जो कुछ सामने नजर आ रहा है यह सत्य है, ज्ञान-स्वरूप और अनन्त ब्रह्म ही ब्रह्म है। इसके अलावा जो नानात्व की प्रतीति हो रही है वह किंचित् मात्र भी सत्य नहीं।

इस प्रश्न का कि 'एक में अनेक कहाँ से आ गये' सच्चिदानन्द में असत्य, जड़, दुःख रूप जगत की प्रतीति कैसे होने लगी" उत्तर सिर्फ यह है जब तक इसका जवाब ढूँढते रहेंगे उस समय तक इसका जवाब न मिल सकेगा और जिस वक्त सवाल ही न रहेगा उस वक्त जवाब की जरूरत न रहेगी। शीशे में झाँक कर यह पूछना कि इसमें मुँह कहाँ से आ गया यह पूछना ही तो उसमें मुँह को पैदा कर रहा है। ब्रह्म में यह जगत कहाँ से आ गया यह जगत् की भावना ही ब्रह्म में जगत् को दिखा रही है।

एक आदमी ने आकर मुझ से पूछा कि ईश्वर ने दुनियाँ क्यों बनाई तो मैंने कहा कि यह बात आप ईश्वर से पूछ रहे हैं या किसी जीव से, तो वह कहने लगे—महाराज, जीव से। मैंने जवाब में कहा कि जीव को क्या पता है कि ईश्वर ने दुनियाँ क्यों बनाई। जीव अपनी ही पूरी बातों को नहीं समझ सकता फिर ईश्वर की बातों को क्या समझेगा। आप कहते हैं मन आपका है—अगर यह बात सच है तो आपको अपने मन की पूरी खबर लेनी चाहिए। क्या आप बता सकते हैं कि दो मिनट के बाद आपके मन में कौनसा खयाल पैदा होगा? अगर नहीं, तो मन आपका कैसे हुआ? मन तो उसका हुआ कि जिसको पता है कि आपके मन में कौन-कौन से विचार पैदा होंगे। जब आप अपने मन की गति ही को

नहीं समझ सकते जिसको कि आप अपना कहते हैं तां फिर ईश्वर को बातों को समझना आपके लिए कितना कठिन है।

भगवान् ने जब दुनिया बनाई उस समय यह दुनिया नहीं थी और न ही दुनियाँ के भाव, कल्पनाएं (या Motives)। उन वक्त जिनके अन्दर हमनी उत्पत्ति का विचार हुआ वह इन तमाम बातों से ऊपर था कि जिनको आज हम मन में देख रहे हैं। इसलिये उसके उस समय के भाव को कि जब दुनियां और उसके नियम न बने थे उन नियमों से समझने की कोशिश करना कि जो उत्पत्ति काल से याद की चीज है गलत नहीं तां क्या है ? सृष्टि अपने रचयिता के भाव नहीं समझ सकती। पिता के जन्म का पुत्र नहीं देख सकता। कोई अपने कंधों पर आप खड़ा नहीं हो सकता। इसलिये सृष्टि की सीमाओं (Creational Limitation) में रहते हुए अपने कर्ता के भावों को जानना कठिन नहीं तो क्या है ? बुद्धि में पूछा गया—क्या तू यता सकती है कि इस शरीर के अन्दर वह कौन है कि जिसको पाने के लिये, जिसको देखने के लिए तू हर समय लगी है क्योंकि तू जहाँ पहुँच सकती है वहाँ बाकी इंद्रिया नहीं पहुँच सकती। तू गैर बनजर से देख सकती है और नगैर दिमाग के मोचती है। आखिर तू ही यता कि इस शरीर के अन्दर वह कौन है कि जिसके दर्शनों के लिए तू बेकरार और अशान्न है ? उसने कहा इस बात का जवाब मेरे लिये किस ऋद्धर मुशकिल है क्योंकि जब तक मैं हूँ वह सामने नहीं आता और जब वह सामने आता है मैं नहीं रहती। दीपक सूर्य के प्रकाश को देखने के लिए जलता है चानी रात्रि में दीपक जलाने का मतलब यह है कि दिन चढ़ आये। लेकिन दीपक के भाग्य देखिये कि उसे सूर्योदय से पहिले ही बुझा दिया जाता है। रात भर वह सूर्य ही की प्रतिज्ञा में जला और सूर्योदय से पूर्व बुझा दिया गया। दूसरे शब्दों में वह प्रवना आप सौर सूर्य के प्रकाश में मिल गया लेकिन गैर बन कर उसको

न देख सका। इसी प्रकार बुद्धि की दौड़ गुणों तक या (Limitations तक है या जहाँ-जहाँ बुद्धि दौड़ती है वहाँ गुण और Limitations पैदा किये चली जाती है और तलाश यह है कि कहीं निगुण का पता लगे और Unlimited का अनुभव हो। यह आश्चर्य नहीं तो क्या है कि सूरज को तरफ पीठ करके साया को कह रहा है कि यह कहाँ से आ गया? इस अमल से ही साया बन जाता है।

आप ही डाल साया को उसको पकड़ने जाय क्यों?

साया जो दौड़ता चले कीजिए हाय हाय क्यों?

आवाज़ देकर यह कहना “आवाज़ कहाँ से आ रही है” यह कोई क्यों बोल रहा है—यह खुद आवाज़ को पैदा करता है। दूसरों को चुप रहो का शब्द कहना खामोशी को खुद तोड़ना है। यह जगत कहाँ से आ गया, क्यों आ गया—जिस अवस्था में बँठ कर यह प्रश्न किया जा रहा है वही अवस्था इस जगत को पैदा कर रही है।

मैंने उनसे कहा कि एक जीव को क्या पता है कि ईश्वर ने दुनिया क्यों बनाई। तब उन्होंने कहा कि नहीं, महाराज! आप ईश्वर के समीप हैं, उसके प्यारे हैं इसलिये भगवान् ने आपको अवश्य बता रखा होगा कि उन्होंने दुनिया क्यों बनाई। मैंने कहा कि क्या यह बात ईश्वर ने आपसे छुपा ली है कि उन्होंने दुनिया क्यों बनाई? तो उन्होंने कहा—जी हाँ। तब मैंने कहा उसके प्यारों की शामत आई है जो उन बातों को प्रकट करते फिरें कि जिनको भगवान् छिपा रहे हैं। यह तो भगवान् को ही लड़ाई का आव्हान (Challenge) देना होगा। तो वह कहने लगे तो फिर क्या मैं निराश जाऊँ, मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं मिलेगा कि भगवान् ने दुनिया क्यों बनाई। तब मैंने कहा निराश होने की कौन सी बात है। आप तो अपने प्रश्न का उत्तर पहले ही दे चुके और वह यह कि उसके प्यारों को, उसके समीप रहने वालों को पता चल जाता है इसलिये आप भी उसके

नजदीकी और प्यार बन जाइए, आप पर यह बात खुद ही रोशन हो जावेगी। ता वह कहने लगे कि ठीक है नजदीक ही बनने का रान्ता बताइए। तब मैंने कहा कि रोशन कमरे में जाने का तरीका क्या है ? अंधेरे कमरे का छोड़ना। अमीरी तक पहुँचना गरीबी को छोड़ना है। ज्ञान तक पहुँचना अज्ञान का त्याग है। इसलिए भगवान् तक पहुँचने का तरीका जाहिर ही है कि आप दुनिया को छोड़ दें और इसे छोड़ कर भगवान् के समीप हो जायें और फिर वहाँ जाकर उनसे पूछें कि आपने दुनिया क्यों बनाई तो वह जरूर हँस कर कहेंगे कि यहाँ दुनिया है कहाँ, कि जिसके मुतल्लिक तू पूछ रहा है कि मैंने क्यों बनाई। दुनिया रहते हुए तो इसका जवाब देने वाला कोई नहीं कि दुनिया क्यों बनी और भगवान् के पास पहुँच कर दुनिया ही नहीं रहती तो जवाब किस बात का दिया जाय और सबाल किस बुनियाद पर कायम हो।

इसलिए यह तीसरी नजर अज्ञानवाद का प्रश्न ही पैदा नहीं होने देनी तो उत्तर कहीं से आ जाय ? चाहे इन्हें हठाला समझिए।

“जमी जुम्हद न जुम्हद गुल मोहम्मद”

अर्थात् जमीन हिल जाय लेकिन गुल मोहम्मद नहीं हिलेगा। हनुमानजी से तो हर प्रश्न के उत्तर में राम ही का नाम सुनाई देगा। अपनी कोई कुछ भी हॉकता रहे वहाँ तो हर सबाल का जवाब और हर मर्ज की दवा केवल राम ही राम है। वह तो क्रोमनी मोनियों की माला के दानों को तोड़ कर भी यहाँ देखेंगे कि इनमें राम है या नहीं। यहाँ तक कि अपने अन्दर टटोल कर राम को ही देखेंगे। न तो उन्हें जगत् से वास्ता है न अपने से। वह तो मित्राय राम के कुछ देखने को तैयार ही नहीं। अगर पूर्णिमा के चन्द्रमा में किसी की टांग नजर आता है तो आता रहे, रोशनी के चाहने वाले तो केवल रोशनी को ही हूँदेंगे। इन लोगों ने हठ कर लिया है कि हर बात का जवाब एक ही होगा। राम और केवल राम। ब्रह्म और केवल ब्रह्म।

आपके हर बात के जवाब में यह सर्व खल्विद ब्रह्म ही कहते रहेंगे। यह राम को तो राम कहेंगे ही लेकिन मार को भी उलटा राम ही पढ़ेंगे। जिसे आप “मार” देखेंगे उसे यह दूसरी तरफ से पढ़ कर “राम” ही देखेंगे। अगर आपको एक तरफ से मार को मार देखने का अधिकार है तो इनका दूसरी तरफ से देखना भी आप छीन नहीं सकते। इसलिए—

१/ दोस्त गमखारी मे मेरी सभी फ़रमायेंगे क्या ।
 ज़ख्म के भरने तलक ना, खुन न बढ़ आयेंगे क्या ॥
 बेनियाज़ी हृद से गुज़री वन्दापरवर कब तलक ।
 हम कहेंगे हाले दिल और आप फ़रमायेंगे क्या ॥
 खाना जादे जुल्फ हैं जंजीर से भागेंगे क्या ।
 हैं गिरफ्तारे वफा जिदा से घबरायेंगे क्या ॥
 हज़रते नासे गर आयें दीदाओ दिल फ़र्शेरा ।
 पर कोई इतना ता समझा दो कि समझायेंगे क्या ॥

मच बात तो यह है कि इनके दिलों पर इनका प्यारा कुछ इस तरह नक्रश होकर बैठ गया है कि न तो अब उस पर कोई दूसरा नक्रश कायम हो सकता है और न पहला नक्रश उतर सकता है। यह लोग—

“यो माम् पश्यति सर्वत्र सर्वच मयि पश्यति”

का अर्थ कुछ इस अन्दाज़ से समझे हैं कि जिसमें अपने आप और जगत की कहानी को कहीं जगह ही नहीं रह जाती। इन्हें आप दीवाना कहिये या पागल यह किसी की भी सुनते कब हैं।

रहे इस्क तारीक है बहुत मुश्किल ।
 करे दीवाना जित्थे दीवाना ॥
 नाल यार दे मुल्ल के ला बैठा ।
 में तां याराना मेरा याराना ॥

करो मेहर ते देउ दीदार बरियां ।
 दिलबर जानां न तुसी जानां न ॥
 आतिश हिजर अन्दर जले राम अनलहक्र ।
 जीवें परवाना तेनू परवा ना ॥

गोया इस तरह यह अपने धुन के पक्के हैं कि इन पर कोई बात असर कर नहीं सकती। और किसी को देखना तो दरकिनार यह अपने अक्स तक को भी पानी की तेज रवानी में देखना पसन्द नहीं करते। खैर इनको यहाँ छोड़िए, और हर व्यक्ति को अपने-अपने मार्ग पर चलने दीजिए। दूसरे को जगाइए लेकिन उस हृद तक कि स्वयं न सो जाइए। दूसरों को होशियार करते-करते खुद दोबाना न बन जाइये। हम किम मंजिल पर हैं, हमारी इच्छाएं हम पर क्या जाहिर कर रही हैं, हमसे छुपा नहीं है इसलिए अपनी ही मंजिल से चलना ठीक है और उस समय तक चलते रहना दुरुस्त है कि जब तक रास्ता खतम न हो जाय।

अब हमें यह तो पता लग ही गया कि इस दुनिया का बनाने वाला भी कोई मौजूद है। इसलिए हम अकेले नहीं। हमारा महारा भी मौजूद है इसलिए हमें शान्ति का मार्ग ढूँढते हुए या परमानंद की प्राप्ति के लिए अपने मालिक का छोड़ नहीं देना चाहिए। अब हमें यही देखना है कि हम इन तमाम बातों को सामने रखते हुए, इसी शरीर में रहते हुए, परमानंद की प्राप्ति कैसे कर सकते हैं और इच्छाओं के साथ हाते हुए भी इनमें शान्ति को कैसे हासिल कर सकते हैं और इसी संसार में रहते हुए अपने कुल कार्य करते हुए किस प्रकार जीवन मुक्त हो सकते हैं और ससारा तमाम उलझनों में भी किस तरह शान्ति को कायम रख सकते हैं।

इच्छा का स्वरूप किसी चीज को चाह कर उससे दूर रहना है और यह दूरी दुख का दूसरा नाम है। जब तक इच्छा रहेगी उमको

कमी तंग करती रहेगी। अब आगे चल कर इच्छाएं कैसे पूर्ण हो सकती हैं या कैसे मिटाई जा सकती हैं, ईश्वर के अस्तित्व को साथ रख कर इन बातों पर विचार किया जायेगा और एक ऐसा सरल उपाय ढूँढने की कोशिश की जायगी कि जिस पर प्राणी चल कर परमानंद की प्राप्ति और दुःखों की निवृत्ति कर सके।

संसार चक्र में रहते हुए मोक्ष की प्राप्ति का उपाय

संसार में मनुष्य अनुकूल तक तो प्रसन्न रहता ही है लेकिन जब तक प्रतिकूल में प्रसन्न रहना न सीख ले उसकी खुशी पूर्ण नहीं रह सकती। जो प्रतिकूल में भी खुश रह सकता है उसके लिए ना-खुशी फिर कहीं नहीं। जिसने अंधेरे को रोशनी बना लिया है उसके लिए अंधेरा कहीं नहीं। जिसने गरीबी में अमीरी का आनन्द लेना सीख लिया है उसके लिए शरीर को कोई चीज नहीं। जिसने मौत को जिंदगी समझ लिया है उसके लिए मौत कहीं नहीं। जिसने बन्धन में मोक्ष के सुख को ले लिया है उसके लिए बन्धन कहीं नहीं।

यूँ तो ऐ सैयाद ! आज़ादी के हैं लाखों मज़े ।
 दाम के नीचे फड़कने का मज़ा कुछ और है ॥

संसार में दो हालतें नजर आती हैं—दुःख और सुख, मौत और जिंदगी, अंधेरा और प्रकाश, बन्धन और मोक्ष इत्यादि—इनमें से एक हालत में खुश रहना तो मनुष्य के लिए स्वाभाविक

ही है—सुख किसको अच्छा नहीं लगता। लेकिन प्रश्न तो यह है कि दुःख में कैसे खुश रहा जाय। इसके केवल दो ही उपाय हो सकते हैं—या तो दुःख को दुनिया से निकाल दिया जाय और या दुःख को सुख में बदल दिया जाय। संसार से दुःख का निकालना तो ऐसी बात है कि जो हो नहीं सकती। लेकिन उस दुःख को सुख में बदलना यह असम्भव बात नहीं।

गर न मानद दर दिलम पैका गुनाहे तीर नेस्त।

अतिशे सोजाने मन आहन गुदाज उफ़्तादा अस्त ॥

अर्थात् अगर मेरे दिल में तीर की नोक अपना असर नहीं कर सकती तो यह उसकी कमजोरी का सबूत नहीं बल्कि मेरी सुनगती हुई आग (प्रमाप्तिः) ही उसको आते आते पिघला देती है।

एक स्त्री जाँ कि बहुत तपस्या के पश्चात् ज्ञान की उच्च मंजिलों पर पहुँच चुकी थी संयोगवश बीमार हो गईं। उनकी भोंपड़ी किसी जंगल में थी, उनका एक-एक क्षण, प्रभु की याद में व्यतीत होता था, चुहापे को अवस्था में भगवान की याद और जवान हो चुकी थी। इनकी बीमारी की खबर जंगल के कोने-कोने में किसी प्रकार फैल गई। इस खबर को सुनते ही तीन महात्मा आपकी सेवा में उपस्थित हुए और कहने लगे माताजी प्रणाम! धीमी आवाज़ में उन्होंने जवाब दिया 'बेटा! प्रसन्न रहो, सुखी रहो, भगवान के ध्यान में लगे रहो, अपना एक क्षण भी प्रभु को भूलकर न काट सको'। इतना सुनते ही महात्मा अपने दुःख को न संभाल सके। दुःख के यादल आँखों से आँसू वन कर बरस पड़े और बादल की गरज की तरह वे बेअख्तियार ऊँचे स्वरों में रोने लगे कि हम लोगों पर निराशा की अंधेरी रात छाने वाली है क्योंकि इस दुनिया से देवी सूर्य अस्त नजर आता है। क्या यह हम लोगों का दुर्भाग्य नहीं कि आप जैसी महान् हस्ती, जिन्होंने ज्ञान की कुल मंजिलें तय कर ली हैं आज हमारे सामने इस क़दर बीमार पड़ी हैं। अगर आपको कुछ हो गया

तो यह नुकसान आपका नहीं बल्कि हमारा होगा। आपका तो इसलिए नहीं क्योंकि आपको जो कुछ प्राप्त करना था कर ही चुकी और हमारा इसलिए कि हमें अभी बहुत कुछ पाना है।

दौर में नागर रहे गदिश में पैमाना रहे।

मैकशो के सिर पे या रव पीरे मैखाना रहे ॥

आपका साथ हमारे सिर पर लाखों वर्ष बना रहे, आपके आशीर्वाद हमारे साथ हमेशा रहें। हमारी रूढ़ानी मुश्किलें आपकी नजर से कट जाती हैं। अपने लिए नहीं तो हमारे लिए हमेशा हम शरीर को हमारे सामने रखिए।

यह सुन कर वह मुत्करानी हुई दिलेराना आवाज में बोली आप इस समय मेरी वृत्ति को भगवान् से हटा कर शरीर में क्या जोड़ रहे हैं। आपका बार बार इस प्रकार को बातें करना आपके प्रेम का बड़ा प्रमाण है लेकिन मैं फिर भी चाहती हूँ कि आप मेरे सामने कुछ भगवन् मन्वन्धी बातें भी करें ताकि आप लोगों के मुँह से इस प्रकार का जिक्र सुन कर मेरा दिल ज़ांग नुश हो।

वे कहने लगे कि हम लोगों की क्या शक्ति है कि आपके सामने भगवान् के ज्ञान का दम मार सकें। अगर हम कतरे हैं तो आप समुद्र हैं, अगर हम किरण हैं तो आप सूर्य हैं, अगर हम भित्तारो हैं तो आप दाता हैं, इसलिये सूरज के सामने दीपक जलाना बेकार नहीं तो क्या है ?

उन माता ने कहा—अच्छा, अगर आप लोग हम दृष्टि में घात नहीं करना चाहते तो आशापालन में ही इस तरह की बातें कीजिए, या जो-जो आपने आज तक मीखा है उसको बयान कीजिए। (पहले महात्मा को मुग्धातिथ करते हुए)—आपको किनने जर्प साधु हुए हो गये ?

महात्मा—बारह वर्ष ।

माता—आपका बारह वर्ष का अनुभव क्या है ? आप रहानी मंजिलों में कहाँ तक पहुँचे हैं ? आपका दृढ़ भाव क्या है और आप संसार में किस तरह रहते हैं ?

महात्मा—मैं संसार से पीड़ित हो कर, संसार की अनित्यता को अनुभव करता हुआ दुःख से बचने के लिए इस जंगल में आया और आज बारह साल के तप के बाद दुःख से बचने का या दुःख को कम करने का केवल एक ही उपाय ढूँढ़ा है और वह मेरी बारह साला मेहनत का फल है । मैं अब आगे से बहुत सन्तुष्ट हूँ । मैं अब दुःख में उतना नहीं घबराता जितना कि पहले । और इस मंजिल में मुझे बहुत आराम मिल रहा है । इस मंजिल का नाम सन्न है और केवल सन्न ।

पहले जब जब संसार में दुःखी होता था, लड़खड़ाता था, घबराता था, चीखता चिल्लाता था, नतीजे में अपना दुःख दूना कर लेता था । आराम मेरे नज़दीक नहीं फड़कता था । मैं उस पत्ती की तरह था जो पिंजरे में क़ैद हो जाने के बाद फड़फड़ाकर और लोहे की सीखों से टकरा कर और घायल हो चुका हो और पिंजरे की सीखों को तोड़ न सका हो और उसे दूमरा पत्ती पिंजरे में क़ैद होकर यह कह रहा हो कि—

हम तो क़फ़स में आये खामोश हो रहे ।

ऐ हम सफ़ीरो फ़ायदा नाहक़ के शोर का ॥

अर्थात् हम भी तुम्हारी तरह इस पिंजरे में आये और क़ैद हो गये लेकिन अन्तर केवल यह है कि तुम फड़फड़ा रहे हो और मैं खामोश हूँ । जिस समय को तुम फड़फड़ा कर काट रहे हो उसको मैं खामोशी से काट रहा हूँ । इसलिए ऐ पिंजरे में फड़फड़ाते हुए पत्ती, मुझे ज़रा इतना बतला दे कि इस नाहक़ के शोर का फ़ायदा

क्या है ? फड़फड़ाहट से नतीजा क्या है जब कि तुम्हारी फड़फड़ाहट न तो तुम्हारे लिए शान्ति का कारण है और न पिंजड़े की नीलियाँ ही इससे टूट सकती हैं। इसलिए ऐ आराम और आजादी के सुतलाशी ! इस प्रकार अपने दुःख को न बढ़ा बल्कि होशियार बन कर मेरी तरफ देख और इस खामोशी से अपने दुःख को कम करने की कोशिश कर।

ऐ दिल अन्दर वन्दे जुल्फश अज्र परेशानी मनाल।

मुर्ग़ा जीरक चूँ बग़ामुफ़्तद तहम्मुल यायदश ॥

अर्थात् ऐ पत्नी, याने ऐ मेरे दिल, तूँ इसकी जुल्फ याने लटाओं के बन्धन में अर्थात् उसके इच्छा के बन्धन में जकड़ा जाकर छूटने के खयाल को लेकर फड़फड़ा नहीं और रा नहां क्योंकि अकलमन्द पत्नी जब पिंजरे में फँस जाय तो उसे सन्न से काम लेना चाहिए। अगर बाग की आजादी में कुछ लुफ था तो पिंजरे की क़ैद भी आनन्द में खाली नहीं क्योंकि वहाँ बाग की आजादी के साथ शिकारी और जाल का डर मौजूद था जो कि पिंजरे की क़ैद में नहीं। यहाँ कोई शिकारी तोर लेकर तुम्हें मारना नहीं चाहता और कहीं फरेब और मरुत के जाल तुम्हें पकड़ने के लिए सामने नहीं।

न तीर कर्मों में है न सैयाद कर्मों में।

गोशे में क़क़श के मुँहे आराम बहुत है ॥

अर्थात् यहाँ न तो शिकारों घात लगाए बैठे हैं और न वह अपने तीर को नोक हमारी तरफ गिरे हैं। यहाँ हम लोग मोन में निर्भय हैं इसलिए पिंजरे के काने में हमें काफी आराम मिल रहा है। और अगर बाग की याद और वहाँ की रूढ़ि तुम्हें पिंजरा की नीलियों के अन्दर खुशी की निराल को देखने नहीं देनी तो तू इतना ही कर कि हम अपने दुःख को न बढ़ा बल्कि खामोशी और मन्न से अपना बक़ काट। यह मन्न तेरी खिन्दगी को उन तमाम

पत्नियों से ऊँचा कर देगा कि जो पिंजरे में कैद होकर फड़फड़ा रहे हैं।

माताजी ! मैं केवल इतना ही सीखा हूँ। मैं अपने समय को सत्र से काट कर अपने दुःख को बढ़ाता नहीं बल्कि घटा लेता हूँ। मुझे पता है कि सत्र कड़वी चीज़ है लेकिन इसका फल मीठा है। सुख तक तो मैं सुखी रहता ही हूँ लेकिन दुःख रूपी शत्रु को सत्र के भाले से नीचा करने की कोशिश करता हूँ। भगवान् की दया और आपके आशीर्वाद से मैं बारह वर्ष में इस मंजिल तक पहुँचा हूँ और आपकी कृपा से मेरे पाँव यहाँ पर ऐसे मजबूत जम चुके हैं कि दुनिया की कोई हालत मुझे सत्र की मंजिल से डगमगा नहीं सकती।

पुख्ता तबकों पर हवादिश का नहीं होता असर।

कोहसाराँ में निशाने नक़शे पा मिलता नहीं ॥

अर्थात् जो एक मंजिल में डट कर खड़े हों गये हैं और वह बात उनके मन का हिस्सा बन चुकी है, उनकी इस परिपक्व अवस्था पर दुनिया की कोई बात असर नहीं कर सकती जैसे चट्टानों पर चलने से पाँव का अक्स याने निशान नहीं पड़ सकता।

मैं इस सत्र को हृदय की सबसे बड़ी वस्तु समझता हूँ। दुनिया की चीज़ें एक न एक समय अवश्य दुःख देती हैं। दौलत अक्सर जीव हत्या का कारण बन जाती है, ऊँचे-ऊँचे मकानात भूकम्प के समय भोंपड़ियों से ज्यादा डरावने हो जाते हैं। विद्या का गौरव शास्त्रार्थ में हारने से दुःख का कारण बनता है, सम्बन्धी वियोग के समय दुःख देते हैं, हर आया हुआ सुख जाकर दुःख देता है, हर खुशी का फूल मुर्मा कर काँटा बन जाता है, शत्रु मिल कर और मित्र जुदा हो कर दुःख देता है, सुख जा कर और दुःख आकर दुःख देता है, जिन्दगी मौत को दिखा कर दुःख देती है और मौत जिन्दगी की इच्छा पैदा करा के दुःख देती है। अर्थात् दुनिया की हालत कुछ ऐसी है कि :—

दांकू जो पॉव को तो चझो है कि सर नुले ।

याने दुनिया की चादर हमारी इच्छा के शरीर पर कुछ इतनी छोटी है कि अगर उसकी एक यात पूरी होती है तो साथ ही दूसरी पैदा हो जाती है याने उसका एक हिस्सा ढकने पर दूसरा नङ्गा हो जाता है । जिन्हे मिला नहीं वे हूँड रहे हैं जो पा चुके हैं उन्हें खोये जाने की चिन्ता है और जो खो चुके हैं वे रो रहे हैं । अफसोस ! इस दुनिया के याग में काँटे तो काँटे हैं ही लेकिन फूल भी काँटों से कम नहीं हैं । लेकिन इन तमाम चीजा में मेरा सत्र कीमती है जो मुझे कभी दुःख को बढ़ते नहीं देखने देता । जब दुःख की अंधेरी रातें गड़गड़ाते बादलों को लेकर मेरे सर पर छा जाती हैं तो वहाँ इस सत्र की चमकती हुई किरणें मुझे इस अवकार से बचाती हैं । मेरे दिल की ढाढ़स, मेरे चित्त की शान्ति, मेरे दिल की वृष्णा को दूर करने वाली केवल एक ही चीज है और वह है सिरु सत्र ! मैं इसको अपनी जान से अजीज समझता हूँ, यह मुझे अपने प्राणों से प्यारी चीज है क्योंकि प्राणों पर जब बन जाती है तो वह दुःख का कारण हो जाते हैं । लेकिन सत्र कुछ ऐसी चीज है कि जब प्राणों पर बन जाती है तब भी उन दुःख से बचाता है । यह प्राणों का भी सुख देने वाली चीज है । इसलिए यह जान का आराम है ।

यह सत्र मेरी गरीबी के दुःख को दूर करता है । मानान कम पाने पर भी मुझे उनसे सुख की कलक नजर आती है और कभी यह सत्र जाहिरि मानों में भी फलने-फूलने लगता है । जब मैं एक तालत में सत्र करता हूँ तो उसके फौरन याद ही मुझे उसमें बेहतर तालत मिल जाती है । यह भी सत्र का ही फल होता है । सत्र दो तरह आराम देता है—एक तो गिरी हुई तालत के दुःख को कम करके और दूसरा फल प्रत्या देकर ।

जिसको वस्तु तिस आगे राखे । प्रभु की आज्ञा माने माथे ॥

उसते चौगन करे निहाल । नानक साहेव सदा दयाल ॥

जब हमारी कहानी मंजिलों की तरक्की या आत्म-उन्नति के लिए प्रभु हम पर कोई दुःख भेजते हैं या हमसे कोई चीज वापस लेते हैं तो उस समय मत्र ही एक ऐसी चीज है जो किसी हद तक आत्म-समर्पण का सबक सिखाती है । लेकिन जब हम उसकी मर्जी को मानते हुए वस्तु को मत्र से काटते हैं तो वह दयालु पिता हमारी उस हालत को देखता हुआ हमें चौगुनी चीजें बकश देता है क्योंकि हमसे कोई चीज वापस लेकर या हमें दुःख देकर उसे न तो अपना घर ही भरना है और न हमसे कोई बदला ही लेना है । केवल हमें रुदानी मंजिलों में तरक्की देने के लिए कभी-कभी दुनियावी मुश्किलें हमारे ऊपर डाल दी जाती हैं और उसके फौरन ही वाद दया का हाथ बढ़ा कर हमें जाहिरो चीजे भी आगे से ज्यादा दे देता है ।

एक आदमी के दो बच्चे थे । उसने एक बच्चे को साइकिल ले दी और दूसरे को कुछ न दिया । लेकिन दूसरे बच्चे ने अपने भाई को साइकिल मिलते देख कर कोई शिकायत न की बल्कि नीची आँखें किए खामोश बैठे रहा । मगर पहला बालक कि जिसको साइकिल मिल चुकी है यह कहता हुआ सुनाई दिया कि आपने मुझे मोटर नहीं लेकर दी—सिर्फ साइकिल ही से बहला दिया । और यह शिकायत उस समय की जब कि वह देख रहा था कि उसके दूसरे भाई को कुछ भी नहीं मिला और फिर भी वह खामोश बैठा है । लेकिन पिता ने यह सुनते ही फौरन मोटर मंगवाई और अपने उस बच्चे को दे दी जो कुछ न मिलने पर भी खामोश बैठा था । लड़ना, मगड़ना तो दरकिनारा, इनना भी नहीं कह रहा था कि मुझे कोई चीज भी लेकर नहीं दी । आखिर मैं भी तो आपका ही बच्चा हूँ ! जब पहिले भाई ने अपने दूसरे भाई को साइकिल मिलते देखा तो इस तरह मुझलाया कि शिकायत का दरवार खाल दिया

और कहने लगा कि आपने मुझे तो सिर्फ साइकिल ही ले कर दी लेकिन मेरे भाई को मोटर ले कर देदी। इस पर पिता ने कहा— तुम्हारे भाई को इस बात का इनाम मिला है कि जब वह तुम्हें साइकिल मिलते देख कर भी खामोश ही बैठ रहा और उस समय भी शिकायत नहीं की जिस समय उसे कुछ नहीं मिला। तुम उस वक़्त भी शिकायत कर रहे थे और अब भी शिकायत कर रहे हो। उसे उसके सब्र का फल मिला।

इसी तरह सब्र उस समय भी खुश रग्यता है कि जब कुछ न हो और उसके बाद भी फल लाता है। अगर यह मुझसे प्यारा क्यों न हो ? आखिर मेरी चारह साल की कमाई या पूँजी केवल यही तो है। इसे मैं जिद्दी के साथ रखूँगा और गौत के बाद हाँ मिले जिद्दी या जिद्दी का फल लेकर इसे साथ ले जाऊँगा। यही एक तोहफा है कि जिसे मैं भगवान के सामने पेश कर सकूँगा। यही मेरी भेंट होगी।

यह तमाम बातें करते हुए महात्मा के चेहरे पर कुछ ऐसी मिन्नत की रोगनी थी कि जिनसे किरणों दुःख के अंधकार को कम करने में समर्थ थीं। और जब यह हीरा उनके मर पर चमकना नजर आता था तो हमला हमकें दुनिया के हर हीरे की दमक को शरमा देती थीं। यह अपने दिल की सलतनत में अपनी तमाम इच्छाओं और काम, क्रोध, लोभ, मोह, अहंकार से दुनिया में उस हीरेदाने गाज को लेकर हुकूमत करता था। यह इच्छा से मर से दवाता था और जब इच्छा प्राप्त करने पर क्रोध पैदा होता था तो उसे भी मर से दवाता था। और जब क्रोध के मानने काय जो गिटाने वाला चीज लोभ आता था (क्रोध का काम है कि जब उसजोर पर आता है तो सुख हो जाता है। जब अपने में त, गनवर पर आता है तो पीना पड़ जाता है। लोभ ने जोर इन तरह दृष्टता है कि जब कोई वह किम अपने मानहत को सुख महता है तो उस काय वा फलर आता है लेकिन उसे भर

है कि अगर मैं क्रोधित हुआ तो निकाल दिया जाऊँगा, फिर रुपया कट्टों से मिलेगा, सब परिवार वाले भूखो मर जायेंगे। इसलिये यह लोभ, उस क्रोध को दवा लेता है।) क्रोध का शत्रु लोभ है लेकिन सब उसको भी दवा लेता है जब कि वह गरीबी में रह कर भी अपना समय काट सकता है।

लोभ के बाद मोह आता है। मोह में जब वियोग का अंश आता है तो यह सब ही एक चीज है जो उस वक्रण ढाढ़म देती है और जब अपना अहंकार और अभिमान दूसरे के अधिक ऐश्वर्य को देख कर मद पड़ जाना है तो वहाँ यह सब ही है जो दिल में तसल्ली या शान्ति का कारण बनता है। यह सुख में सुखी रखना है और दुःख में भा। वस यह एक ऐसी दवा है जो हर बीमारी का इलाज है। यह रजागुण और तमागुण दोनों को दवाता है। मौजूदा अवस्था में खुश रहना सोखना हुआ आगे की तरफ कम देखता है। इस तरह रजागुण को दवाता है और तमागुण का परिणाम खराब देखता हुआ सब से काम लेकर उसको भी दवा जाता है। वस यह अपने दिल की उस सततगत में कि जिसमें ख्यालात और वृत्तियों की प्रजा लाइन्तहा और अनंत है यह उन सब पर सब का ताज पहन कर हुकूमन करता है और इस प्रकार पाम कुछ भी न रखता हुआ सब कुछ रखने वालों से कि जिनके पास सब की दौलत नहीं, ज्यादा खुश नजर आता है।

यह सब एक ऐसी दौलत है कि अगर ईश्वर का मानते हुए सब से काम लिया जाय तो आगे आगम की उम्मीदें और बढ़ जाती हैं चूंकि हममें अपने मालिक के हुकम को जबर करके भी अपने मन को मनवाया जाना है। इस कड़वी कुनीन को आँख बंद करके पी लिया जाता है। इस नश्वर को चुभन को दम गोक कर सह लिया जाता है—यह नमस्कृत हुए कि यानो यह उमकी मर्जी है और या हमने हमारे पाप कर्म दूर हो रहे हैं और या इससे कोई नई चीज मिलने वाली है। इसके सब और खामोशी को देखता हुआ इसका

पिता इसको हृदय से लगा कर न जाने क्या कुछ देने की सोच लेना है। बाहर रे मन्त्र ! तेरी शान, तेरे अंदाज, और तेरे नाज। नृ खामोश बैठ कर बोलतो से ज्यादा काम ले लेता है और दम रोक कर जिन्दगी की लाइननहा कर लेता है।

मेरे पान एक प्रेमी ने आकर कहा कि महाराज ! अगर कुछ मांगने से ही और जिद्द करने से ही मिलता है तो मैं भी दूमरे का तर्ज अमल सीखूँ और आपको बार बार माँग कर तंग किया करूँ। कहीं मेरी खामोशी मुझे पीछे न फेंक दे—मांगने वाला ले जाय और चुप रहने वाला खाली रहे। मैंने कहा कि अव्वल तो आप इस चुप रहने की आदत का झाड़ हो नहीं सकते क्योंकि जैसे वह मांगने के लिए मजबूर हैं आप चुप रहने के लिए। और अगर आपने उनकी नकल करना मोखा भी तो उममें एक वक्त लग जायगा और नाचद आपकी नकल अमल तक न भी पहुँच सके। मगर वह भी ता देखिये कि आप की चुप भी आपके लिए कितनी सुकीर्त चीज है। जो वच्चे मां से मांगा करते हैं मां उनको देने के लिए मांगने के इंतजार में रहती है। वह जानती है कि यह भूखे हा कर रांटी मांग लेते हैं लेकिन जो चुप रहते हैं उनके मुनल्लिक वह यह मोवा करती है कि ऐसा न हा यह कहीं भूखे रह जाय क्योंकि यह कद कर ता मांगने ही नहीं इसलिए वह उनकी तमान बातों को जानने की कोशिश किया करती है कि जिनको दूमरे कह कर बतलाते हैं। इसलिए आपकी संजिल छाटी नहीं। आप उन्को पर पम्मे होते जायए।

इस चमन में परेवे दुलदुल ही या तलमोजे गुल ।

या सरापा नाना दन जा या नवा पैदा न कर ॥

अर्थात् इस यादग में या तो दुलदुलरा शिप्प दन और या पुपर या। या तो मिर मे पात्र नक राना दन जा, प्रार्थना ग रूप

बन जा और या बिलकुल आवाज ही पैदा न करे याने चुप हो जा (पुष्प के समान) ।

मैंने कहा कि आप अपने मञ्जिल पर डटे रहिए, आखिर मागने वाले भी तो माँग कर चुप हो जाते हैं और आप पहिले ही उस चुप की मञ्जिल पर बैठे हैं । किसी ने क्या खूब लिखा है !

किस तरह दर्दे निहा को रूबरू तेरे कहूँ ।

याद आती है मुझे जब कि हमादानी तेरी ॥

जब कि तेरी सर्वज्ञता की तरफ ध्यान जाता है तो जुवान अन्दर की पीड़ा बयान करने से चुप हो जाती है इसलिए कि जो कुछ हमें कहना है वह तू पहले ही जानता है । खर्र अगर किसी के अन्दर को हालत कहने के लिए मजबूर करती है तो उसे कहने दोजिये चूँकि वह कहते हैं—

कहाँ दस्ते सवाल दराज नहीं ।

किमी और पै यूँ मुझे नाज नहीं ॥

कोई तुझमा रागीशनवाज नहीं ।

तेरे दर के सिवा और दर न मिला ॥

इसलिए उनकी हालत उनको सुवारक । लेकिन आप अपनी ही हालत में पकके रहिए । खामोशी आपके लिए सब कुछ लाएगी क्योंकि जिम्मे मारने आप खामोश हैं उसके लिए आपकी खामोशी बही माने रखती है कि जिसको दूसरे बोल कर जाहिर करते हैं ।

ईश्वर को मान कर सन्न करना तो एक बात है ही लेकिन जिन लोगों की नजर अभी तक वहाँ नहीं पहुँची उनके लिए भी सन्न एक अद्वितीय धन (Unique Wealth) है ; वह भी हमकी बजह से करने अशांत चित्त में शांति को क्रिष्ण को देव मकेंगे कि जो शांति, आनन्द ईश्वर का अंश है और किसी दूसरी चीज का नहीं क्योंकि जीव और प्रकृति तो हम अंश में ग्याली हैं ।

आर्यसमाज के सिद्धान्त के अनुसार प्रकृति सत्य है, जीव मन चित्त है और ईश्वर सच्चिदानन्द है। वेदान्त के सिद्धान्त के अनुसार प्रकृति जड़ है और ब्रह्म सच्चिदानन्द स्वरूप है। गोया आनन्द का भंडार एक ही है, दो नहीं चाहे उसे अपनी आत्मा कहिए या ईश्वर का अंश। जो पदार्थों में आनन्द का अनुभव होता है वह चित्त वृत्ति के निरोध से पैदा होता है। गोया वह आनन्द भी अन्दर ही से आता है बाहर से नहीं, और अन्दर भी वह सब के साक्षी का प्रतिबिम्ब होता है कि जिसका साक्षी दूमरा न हो। सत्य नाश से रहित है और जगत् के नाश का वह साक्षी है। अगर आप उस सत्य के नाश को वन्दना करें तो फिर उसके नाश का साक्षी कौन होगा? किसी चीज के होने और न होने का जिनको अनुभव होता है और जो हमेशा जाने और न होने को देखना रहता है और अपने न होने को नहीं देख सकता वही साक्षी है। इसलिए नास्तिक चाहे उनका माने या न माने आनन्द का अंश उसे भी वही से मिलेगा। अगर कोई प्यासा पानी का गिनाम पीकर प्यास बुझाता है तो भी प्यास जल ही से बुझती है और अगर एक नन्हे से बच्चे को कि जो प्यास से तो वाकिल है लेकिन पानी से नहीं उसको उसकी देखभाल में पानी पिलाया जाय तो प्यास उसकी पानी से ही बुझती है यद्यपि वह उससे वाकिल नहीं होता। बच्चे प्रास्तिक उसको मान कर उसकी तरफ दौड़ रहे हैं और पक्के नास्तिकों को वह अपना आप न मनवा कर भी अपनी ही नन्दा खींच रहा है। इसलिए यह सब वह चीज है कि जो प्रास्तिक और नास्तिक दोनों के लिए खुशी का कारण है।

महात्मा ने कहा फिर ऐसी चीज पर मैं नाज क्यों न रखूँ ?

“ऐ तदीये जुन्ला इत्ततदाय मा”

(ऐ मेरी कुल दोस्तियों के हठीम ! तू खुश रहो, चिन्ता रहो)

अन्दर से अपने मन पर नाज करते हुए और बाहर से अन्नी

इज्ज और नम्रता का इज्जहार करते हुए महात्मा जी ने कहा कि मेरे पास सिर्फ यही चीज है कि जिसको मैंने बारह वर्ष में सीखा। वे इम इन्तजार में थे कि शायद वह ज्ञान की देवी इनको इनकी इस मंजिल के लिए कह देगी कि वाह ! तुमने जो सीखा वह वही सीखा जो इन्सान को सीखना चाहिए था। लेकिन वह इनकी यह बात सुन कर खुश होती हुई और कुछ न कहती हुई दूसरे महात्मा को तरफ मुतवज्जह हुई, तकने लगी और यूँ कहने लगी—कि आपको कितनी देर ब्रह्म विद्या (परमार्थ या रूहानियत) की तलाश में हुई और आप कब से जीवन के लक्ष्य को पाने के लिए इस तरह जंगल में घूम रहे हैं। आप के जाहिरी त्याग का कारण क्या है ? आपने अपनी तमाम कोशिशों के नतीजे में क्या हासिल किया ? सांभारिक पुरुष भी दुनिया में लगे हुए जिन्दगी के गुजरते हुए लमहों के साथ कुछ न कुछ इकट्ठा करते ही रहते हैं फिर जो कुछ आपने हासिल किया है मुझको भी दिखाइये।

दूसरे महात्मा ने कहा—माता जी ! मुझे बीस वर्ष इस चक्र में लगे हुए हो गए हैं। मैंने जंगल के एकान्त स्थानों पर बैठ बैठ कर नफसकुशी (मन से लड़ाई) करके केवल एक ही बात सीखी है जिस पर मेरे जीवन का इमारत खड़ी है, जिसमें मेरे आनन्द का रहस्य मौजूद है, जो मेरा सर्वस्व है, जिसके लिए मैं सब कुछ छोड़ सकता हूँ और जिसको किसी चीज के लिए नहीं छोड़ सकता और वह केवल एक ही शब्द है जो कि मात्र नहीं बल्कि शुक्र, धन्यवाद है।

जीवन में जय दुःख को आँधी मेरे सामने चलने लगती है तो उन समय मैं बजाय शिकायत के शुक्रिया करता हूँ, प्रभू को धन्यवाद देता हूँ और उस शुक्रिया के आनन्द में मग्न होता हूँ। पिजड़े में पड़े हुए पत्नी दूसरे मंत्र करते हुए पत्नी से कह रहा था कि तू इस कदर स्वामोक्ष जस्तर है। तू कहीं उनसे अच्छा है कि जो फड़फड़ा रहे हैं लेकिन तेरे चेहरे पर मुस्कराहट का नाम तक नहीं।

देख, तेरे सामने एक मैं हूँ जिमके चेहरे पर मुस्कराहट भी है और खामोशी भी। आखिर तू नमस्कार है कि मेरी मुस्कराहट का कारण क्या है। मैं बिल्कुल खामोश नहीं बल्कि धन्यवाद का गीत अलाप रहा हूँ उसका कारण सिर्फ यह है कि मुझे डम गिजर में बिक्री सखती ही नहीं, बिक्री बढ़ाई कर्ना ही बिक्री जत्र ही नहीं. बल्कि अच्छाई भी मालूम देती है। डम गिजरे में अगर कमिया है; बाग में अलददगी है तो हजार आफनों से बचाव भी है। डम उन पत्तियों न वही अच्छे हैं कि जिनके परोवाल बरहमी में नचे जा रहे हैं और उनके पास बचाव की कोई मूत नहीं। हमारी हालत अगर आजाद पत्तियों से बदतर है तो हिलाऊ होने हुए मारे जाते हुए पत्तियों में बहनर है। इसलिए हमारे लिए यदा जो आगम के सामान मौजूद हैं उनके लिए जितना भी शुक्रिया करें कम हैं। मुझे उस बात में शिकायत नहीं कि मैं कैद हूँ। बल्कि इनका शुक्रिया कि मेरे परोवाल अभी तक मही मलामत है और मैं शिकारी के बेरहम तोर का अभी तक निराना नहीं बना। डम पत्तों को अकबर बादशाह के दरबार की यह लकीरें नजर आने लगीं कि जा बंगाल ने बादशाह के हुकूम की नामील में खींची थीं। बादशाह ने म्याद मरने पर चाय के पत्र टुकड़े में एक लकीर खींची और कहा कि इसे दिना हुए बड़ा पत्र छोटा कर दिया जाय। लोग हैगन हुए और कहने लगे कि ये यार्न तिलमम, जादू, (Maid) से सम्बन्ध रखती है वनी यह मया सम्भव है कि लकीर को लुप्रा भी न जाय और दया और छोटा भी कर दिया जाय। तो बादशाह ने कहा इसे मिटा कर छोटा करना और बड़ा कर लन्या करना तो बड़ा भा कर मरना में फिर प्राय लोगों को बुद्धिमत्ता क्या हुई। या तो लुपरे में बैठे मया या दिना हुए इसे बड़ा या छोटा करा। दरबार में मन्नाटे का प्राचम था। मरने मौन धारण किया हुआ था। बादशाह की नजर दार दार उन शकम को हूँ ह रही थी कि जो उस बात को पूरा कर सके। योदा देर दे

बादमोहरे खामोशी तोड़ते हुए वीरवल ने कहा—हजूर ! क्या हुकम है ? इसे बड़ा किया जाय या छोटा ? कहा कि इसे बड़ा कर दो लेकिन याद रहे लाइन के किसी हिस्से को हाथ न लगे। वीरवल ने उस लकीर के करीब ही चाक के टुकड़े से एक छोटी सी लाइन खींच दी। वस फिर क्या था ? पहली लाइन को बड़ाई का खिताब मिल ही गया। सब उसको बड़ा बड़ा कहने लगे। जो चोज़ कि पहले बड़ी और छोटी कुछ भी नहीं थी वह इस छोटी लाइन के सामने आते ही बड़ी बन गई। वीरवल ने कहा कि हजूर। हुकम की तामील में लाइन बड़ी कर दी गई और हाथ से छुआ तक न गया। बादशाह ने कहा अभी इन्तहान मुकम्मिल नहीं हुआ और तुम्हें कामयाबी का तमगा (Medal) उस वक्त तक नहीं मिल सकेगा कि जब तक तुम इसे छाटा न कर दो। वीरवल ने कहा जा आज्ञा। और इतना कहते ही चाक के टुकड़े को कुछ इस अन्दाज़ से चलाया कि पहिली लकीर के साथ एक और बड़ी लकीर खिच गई। वस फिर क्या था उसको देखते ही वह पहली लकीर छोटी हो गई। हैरानी यह थी कि पहिली लकीर अपनी जगह ज्यूँ कि त्यूँ थी और इधर उधर की लकीरो को देखते हुए छोटी और बड़ी एक ही वक्त पर बन रही थी। बड़ी लकीर खींच कर वीरवल ने कहा कि हजूर। अब हुकम की तामील में यह छोटी कर दी गई। बादशाह बहुत खुश हुए और प्रजा हैरान होकर देख रही थी कि यह मामला क्या है कि बादशाह की खिची हुई लाइन तो ज्यूँ कि त्यूँ पड़ी है और वीरवल की खिंची लकीर उसे बड़ा और छोटा किए जा रही हैं। छोटी लाइन की अपेक्षा से वह लाइन की अपेक्षा से वह लाइन बड़ी बन रही थी और बड़ी की अपेक्षा से छोटी और दोनों को छोड़ देने पर वह लाइन न बड़ी थी और न छोटी।

इसी तरह इस माया की तर्कती पर अकबर याने बड़ा (ईश्वर) की खींची हुई लाइन यह मनुष्य या मनुष्य का हृदय है लेकिन बुद्धि

रूथी मंत्रों की खोंची हुई नित्यन की लकीरें (Lines) इसे बड़ा और छोटा किए जा रही हैं। छोटी को देख कर बड़े और बड़ी को देख कर छोटे हुए जा रहे हैं। अगर दोनों की तरफ देखना छोड़ दिया जाय तो अपनी हालत अपेक्षा से पाक हो जाती है। उभ दशा में न गम हो रहता है और न खुशी, न उन्नति, न अवनति, न बड़ाई और न छोटाई, घटना और न घटना बल्कि कुछ एक ऐसी हालत हो जाती है जिनके सम्बन्ध में मेरे गुरुदेव का शेर सामने आ रहा है।

दिले दारम कि दरने गम न गुंजद ।

चिह जाय गम की शादी हम न गुंजद ॥

अर्थात् मेरा वह दिल है कि जिनमें गम नहीं ममा मकना गम ना क्या उनमें खुशी भी नहीं ममा सकती क्योंकि अगर खुशी आयगी तो अवल तो गम की अपेक्षा से प्राणों और सम्भव है बड़ा खुशी की इच्छा इस खुशी का गम की शक्ति में बदल दे और या यह खुशी जाकर गम बन जाये। इसलिए जब मैंने खुशी से नाता ताड़ लिया है, गम से गिरना खुद ही तो टूट गया।

खुशा की तलाश गम के लिए खुद एक निमंत्रण है। जब खुशा की इच्छा नहीं तो गम के आसक्त की चिन्ता नहीं। फिर वह हालत है जो गम और खुशी दोनों में ऊपर आनंद और परमानंद की है।

पत्नी ने उभ स्वामाश पत्नी से कहा कि अथवा बादशाह की लाशों की तरह आज मैं इन पिंजरे में बंठा हुआ ही मुकिया प्राद धन्यवाद का पाठ नीत्य रहा हूँ। अगर आज्ञाद पत्नियों में मेरी हालत स्वभाव है तो उन पत्नियों में कहीं अच्छी है कि जो जाल में फड़फड़ा रहे हैं या शिपानी के तौर का निशाना बन रहे हैं। मैं ऊँच तो खरूर लेमिन शुक्रगुजार इसलिए हूँ कि मेरी हालत में घुरी हालत भी दुनिया में मौजूद है। अगर मैं उसी हालत में होता तो क्या करता ? जब मैं इन्ही हालत को नहीं टाल सकता तो उस हालत में कैसे टालना इसलिए—

शुक्रिया शैवा हँ मेरा उसमें मैं मसरूफ हूँ ।

शिकवा हाए ग़म सुनाने की मुझे फुरसत नहीं ॥

मेरे श्री गुरुदेव भगवान के पास एक आदमी आए, उन्होंने कहा—हुजूर ! मैं बेकार हूँ । तो फरमाने लगे कि शुक्र कर कि बीमार नहीं । अगर बेकारी के साथ बीमार भी होता तो क्या करता ? जब बेकार रह कर ही उसके साथ नहीं लड़ सकता तो फिर बीमार होकर क्या लड़ता ? शुक्रिया में तुम्हका यह फायदा है कि काम पर लगने के बाद जिस खुशी की तुम्हको तलाश है वह शुक्रिया की बदौलत तुम्हको बेकारी में भी मिलने लगेगी और जब तू शान्त होगा तो काम खुद तेरी तरफ दौड़ेंगे । चूंकि दुःख को कम करना और सुख का बढ़ाना मनुष्य का कर्तव्य है इसलिए तू शुक्रिया से अपने दुःख को कम कर और जब तू उसकी दी हुई हालत में खुश होगा तो तेरी जाहिरा हालत खुद ही सुधर जायगी । तू चैतन्य हाकर जड़ का मोहताज न हो बल्कि हर अवस्था को अपनी मर्जी के मुताबिक बदल दे । दुःख को सुख कर डाल, ग़म को आराम बना ले, अपनी दुनिया आप पैदा कर अगर जिनदों में है तो जड़ पदार्थों को बदनाम न कर, तू खुद इनसे ग़म लेकर इनको दुखदाई बना रहा है । तेरी इच्छा क प्रतिकूल होने से ये दुःखरूप बनते हैं । तू इनके लिये अपनी ऐसी चाह पैदा न कर । अगर देना है तो उनको आगम का रिताव दे वना बदनाम न कर । फूल के खिलने में एक तरफ की खुशी देग और मुकाने में आयदा बहार का इन्तज़ार कर । प्याले के बनने में उसके बनने की खुशी देख और उसके शिस्त में (दूधने में) नई शम्ल का इन्तज़ार कर । तू लाइन का उस तरह रख कि जिसमें तेरा लाइन बढ़ी बनती रहे न कि जिसमें तू दुःखी होना रहे ।

तू अपनी हालत में खुशो भर ले । इसी की बेहतर समझ और शुक्रिया कर कि तुम्हें बगैर किसी मेहनत के यह सब कुछ दिया

गया है। तू अपने दुःख को सुख इसलिए बना कि उससे बड़ा दुःख भी दुनिया में मौजूद है और सुख की निम्नतम में अपने दुःख को इसलिए न बना कि उस सुख ने ही तुम्हें यह दुःख दिया।

एक पत्नी को किसी ने पित्ररे में कूँद कर दिया। वह रोने लगा, चिल्लाने लगा। लेकिन न मालूम क्या ख्याल आया, वह एकदखन हमने लगा और लगातार गाने लगा—पकड़ने वाले को उसके रोने तक तो कोई हिरानी न थी, लेकिन उसे हँसते देख कर पृछे बर्गर न रह सका कि तुमको इस पित्ररे में क्या मिल गया है जो इम तरह खुश हो रहे हो और गा रहे हो? उसने कहा—

रिन्दे खगल हान जाहिद को न छेड़ तू।

तुम्हें पराई क्या पड़ी अपनी निवेड़ तू॥

उसने कहा कि तुम पागल हो जो इम प्रकार हँस रहे हो वना पित्ररे में हसने का नामान ही क्या है? पत्नी ने कहा "रोने की कौनसी बात है?" शिकारी—चूँकि तुम कूँद कर लिये गये हो, तुम्हारी आज्ञाही, तुम्हारा बाग, तुम्हारा घोंसला, तुम्हारे बड़े और चहचहाने की खुशियों तुमसे छीन ली गई हैं। इमलिये तुम्हारे रोने का कारण जाहिर ही है।

पत्नी :—किसी बाग? कौसी आज्ञाही? कहा जा उडना?

शिकारी :—वन भूल गये?

पत्नी :—नो तुम याद दिला था।

शिकारी :—नो तुमने वह बाग, कि जिनमें हजारों जिम्मे के फल थे, वह वृक्ष कि जिनमें तुम्हारा घोंसला था, वह आज्ञाही कि जिनमें तुम अपनी खुशियों के सुनाधिक उड़ते थे।

पत्नी—(कुद्ध लोच कर) :—तो, याद आ गया। वह वन जो न्वप्र आया था और स्वप्न में बाग, घोंसला और आज्ञाही रो देता था।

शिकारी :—कुछ होश की बात कर । स्वप्न कैसा ? वह तो जागृति थी और वह एक सच चीज थी ।

पत्नी:—(कड़कहा लगा कर) अगर सत्य होते तो जाते क्यों और स्वप्न न होते तो नष्ट क्यों हो जाते ?
स्वप्न की सृष्टि और वीते हुए समय की दुनिया दोनों बराबर हैं । स्वप्न इसलिए स्वप्न है कि जाग कर नहीं रहा । कल का वर्त्तमान इसलिये स्वप्न है कि व्यतीत होने पर नहीं रहा । अगर वह स्वप्न था तो उसको जाना ही था । अगर वह गुजरा हुआ वक्त था तो भी वर्त्तमान में उसका सम्बन्ध नहीं । अगर वह असलियत थी तो मेरे पाम, न रहने के कारण स्वप्न बन गई । मेरी जागृति मेरे सामने है, मेरा वर्त्तमान मेरे सामने है, मेरी छोटी सी दुनिया मेरे सामने है । जो दुनिया व्यतीत हो गयी, मुझे याद नहीं ! जो मामने है वह घुरा नहीं । अब मैं कैद इसलिए नहीं कि दाटिका को भूल चुका हूँ । अब जो मेरे मामने है वह हर उपेक्षा में पाक है । मैं परतत्र इसलिए नहीं कि स्वतंत्रता की इच्छा नहीं करता, और कैद इसलिए नहीं कि आजादी को नहीं चाहता । इसलिए जहाँ बैठा हूँ वह अवस्था मेरे प्रतिकूल नहीं । हजार शुक कि याग की याद मुझे सता नहीं रहा है । हजार शुक कि इससे तंग पिअरें में कैद नहीं । हजार शुक कि जिन्दा हूँ ।

नगमा ह्राए राम को भी ऐ दिल शनीमत जानिये
बेमदा हो जाएगा यह मात्र, दस्ती एक दिन

श्रीर इतना कह कर वह पत्नी कुछ इस तरह गाने लगा — “तमाम दुनिया की राहतों में खुशी दिलों की कहीं बड़ी है । मैं उनके गुलशन में आज बैठा उसकी वृत्ति से मँहक रहा हूँ ।” शुक ! हजार शुक !! मैं इमसे बुरी हालत में नहीं हूँ । शुक ! हजार शुक !! मेरी हालत हजारों से अच्छी है । यह कहता हुआ मगन हो गया ।

शिकारी का पत्नी की हालत देख कर ईर्ष्या पैदा हो गई । वारा, मैं भी ऐसा पत्नी बन सकता । वह भी सुमीयतजदा था, दुःखी था उसने भी पत्नी को मिसाल पर चढ़ कर अपनी मौजूदा अवस्था में शुक करना शुरू किया और समझा कि अगर इससे भी नीचे गिरा दिया गया होना तो क्या होना । अगर हजारों से मेरी हालत बुरी है तो लाखों में अच्छी भी है ।

दूमरे महान्मा ने कहा कि मानाजी मुझे इस शुकिया में कितना सुख मिल रहा है कि दुःख मेरे पान आते ही भागने लगता है और यह भी देखा है कि शुक से नेमत, ऐश्वर्य या सम्पत्ति बढ़ती भा है ।

किसी आदमी के घर दो मेहमान गये । उनमें दोनों के आंगे थाल रखे, तरह तरह की चीजें थनाई, स्वादिष्ट भोजनों से मेहमानों को प्रमत्त करना चाहा । इत्तिफाक से दाल में नमक न पड़ा । उस समय तो मेहमान ज्यों-त्यों करके खा ही गये लेकिन जब बाहर निकले तो लोगों ने पृत्रा—क्योंजी, इतने बड़े प्रतिधि भक्त के घर जाकर क्या-क्या खाया ? इमके जवाब में एक बोले कि खाना क्या था, दाल में नमक ही न था । दूमरे ने तरह तरह के लजांज और स्वादिष्ट भोजनों का जिक्र किया लेकिन दाल में नमक के न होने का कोई जिक्र ही न था । इन दोनों की आवाज हवा की तरह नदरे गहर में फेर गई । जब प्रतिधि-भक्त वान्ते में लागों को मिले तो एक वल ने शिगयन की—क्योंजी । क्या इसे हा प्रतिधि-भक्तार कहा जाता है कि दाल में नमक तक भी न डालता । : गृह ध्याना (Host) : इम आवाज

को सुनता सुनता घबरा गया। मारे शर्म के मुंह नीचे किए जा ही रहा था कि दूसरे दल ने कहना शुरू किया—“क्यों साहब! हमें भी तो कभी ऐसी चीजें खिलाइए जो कि आपने अपने मेहमान को खिलाईं। अतिथि-भक्त चौकन्ना हुआ और ऐसी बातों को सुनता-सुनता घर लौट आया। आते हा दोनों मेहमानों को दो पत्र लिखे। अब्बल उमकां कि जिसने स्वादिष्ट पदार्थों का जिक्र किया था और दाल में नमक न होने का नहीं। आपने कृपा को जो मेरे घर आये। आपके पधारने से मेरी इज्जत दुगुनी हो गई। मैं उम्मीद करता हूँ कि आप आइंदा इमी तरह इज्जत अफजाई करते रहेंगे, मान बढ़ाते रहेंगे। यह घर हमेशा के लिये आपका है। आप जब भी चाहें तशरीफ़ ला सकते हैं। आपको हमेशा राह देखने वाला आपका वही—

दूसरे क नाम भी पत्र लिखा—मेरे मेहरबान प्रिय मेहमान। मैं उम्मीद करता हूँ कि आप आइन्दा मेरे घर आने की तकलीफ़ न करेंगे। क्योंकि आपका यहाँ कोई आराम न मिल सका। केवल एक दाल मिली वह भी बगैर नमक की—आपका वही पुराना खिदमत न कर सकने वाला।

भगवान की दी हुई हजार चीजों का शुक्रिया न करना और एक चीज की न होने की शिकायत करना क्या यह भी शतै इन्फ़ाक है? इससे तो पहली चीजें भी छिन जाने का डर है। और जहाँ हजार चीज के शुक्रिया है, एक चीज की शिकायत नहीं वहाँ और लाख चीज आने की उम्मीद है।

माना जी! मुझे शुक्रिया में इतना आनन्द आया कि जो बाकी सब चीजों से बढ़ कर है। आशीर्वाद दीजिये कि इस मज्जिल में कायम रह सकूँ।

एक महात्मा बचपन में ही एक मसुद्र के किनारे आ बैठे। भगवान ने अपनी असीम कृपा से मसुद्र का खारी जल मीठा कर दिया और एक अनार राजाना उनके लिए तैयार होकर आने लगा।

अनार खाकर और जल पीकर वह दिन भर भगवान को याद किया करते थे। इसी तरह १०० वर्ष व्यतीत हो गए। भगवान् ने प्रार्थना की कि अब मुझे उठा लीजिए। मेरा शरीर जीर्ण हो गया। भगवान की तरफ से स्वीकृति मिली और महात्मा भगवान के पास पहुँचा दिए गये। प्रभू ने आज्ञा की—“यह मेरा प्रिय भक्त है। इसको सर्वोत्तम स्वर्ग दो।” इतना सुन कर महात्मा ने कहा—“हम पर कौन सा अहसान हुआ, हमने भी तो सौ माल तप किया था।” भगवान ने देवताओं को आज्ञा दी कि इसे वापस ले आओ। यह दया का अधिकारी नहीं। यह हिमाचल गिर कर लेना चाहता है। अगर इसे स्वर्ग का मिलना मेरा अहसान नहीं, मेरी दया नहीं तो इसके कम का फल है और इसके खाल में हिमाचल में यह चीज इसको मिल रही है। अच्छा, इसे उठा कर उमो शरीर रूपों पिजरे में फेंक दो और उमसे कहो कि मेरे अहसानात कि जिनका इसने कतई शुक्रिया नहीं किया और उन्हें अपनी मेहनत का परिणाम समझा पहले उनको कोमत अदा कर ले फिर इसे कोई और चीज दी जावेगा। हमसे कह दो कि मैंने इसे जमाने दो, आम्रमान दिया, हवा दो, सूर्य और चाँद दिये। इसका परिवर्तन के लिये दा दूध की नहरें जाँड़ीं, तमाम संसार के चक्र के चलने में इनको गंठा मिली कि जिस पर प्रकृति (Nature) की कुल ताकतें सत्त्व हो चुकी थीं। मैंने आँख, कान, जुवान, दिन और दिमाग बगैरह दिए। मनुष्य के खारे पानी को नीठा किया और रोजाना इसको एक पत्ता दिया और इसने इन्हीं मेरी तमाम ताकतों के महार मेरी ही नी हुईं जुवान से मेरा नाम लिया। अगर उन मेरे अहसानात में से कोई भी एक वस्तु इन न मिलती तो फिर य मेरा नाम कैसे लेता? अच्छा, एक तरफ इसकी तपस्या की कोमत डालो और दूसरी तरफ हमारे अहसानात की और जब तक मेरे अहसानात की कोमत अदा कर ले तो उसके बाद इसकी इनकी तपस्या

का ऐवज दिया जाय। जब हिसाब किताब हुआ तो उसकी सौ साल की इबादत (तपस्या) एक आँख की कीमत अदा कर सकी जिस पर बाकी कृपाये बनी रहीं। भगवान ने कहा इसे उसी पिंजरे में फेंक दो और कर्ज उतारने दो।

महात्मा चिल्ला कर चरणों पर गिर गए और कहा आह ! किम समुद्र मे फेंका जा रहा हूँ जिसका बारापार ही नहीं। इसलिए प्रभो दया ! दया !! दया !!! शुक्र। लाख शुक्र।—कि तूने मुझे यह नेमतें दीं कि जिनमें मैं तेरी याद कर रहा हूँ, ऋण का उतरना तो इसलिए मुश्किल है कि तेरे एक अहसान का बदला चुकाते तेरे और लाखों अहसान सर पर चढ़े जाते हैं। इस पर भगवान ने कहा कि यह मेगी दी हुई चीजों का शुक्रिया करता है, हिसाब किताब नहीं करता, इसे और बड़ा स्वर्ग दिया जाय।

दूसरे महात्मा ने उस ज्ञान की देवी से कहा कि यह शुक्रिया ही मेरी जान, मेरा प्राण, और मेरे जीवन का आधार है। मैं इससे हर आने वाले दुःख को कम कर लेता हूँ और इसमें खुशी की किरणों को देखता हूँ। मेरे अन्दर और बाहर को नेमतें बढ़नी ही जानी हैं, दिल में मेरे खुशी है, इर्द गिर्द सामान मेरे खुशी में नाच रहे हैं इसलिए—

अगर हर मेरे मूए मन गरदद जयाने ।

ने आरभ गौदरे शुक्रे तो सुफतन ॥

अगर मेरे शरीर का हर रोम जुधान बन जाय तो भी तेरे शुक्रिये के मोती नहीं पिरो सकता।

महात्मा ने यह सब यानें कर के उस ज्ञान की देवी की तरफ देगा और दिल ही दिल में सोचा कि पूर्णता का प्रशस्तिपत्र (Certificate of Perfection) मुझी को मिलेगा। सब वाला तो उद्व नन्बर देकर ही द्याद दिया जायगा और जब माताजी को दूध और भी मुमकराते हुए देगा तो उम्मीद आर भी बढ़ गई

लेकिन उस ज्ञान की देवी ने बाह ! क्या खूब ! कहते हुए तीमरे महात्मा की तरफ तबज्जुह की और ये बेचारे पूर्णता के प्रशस्तिपत्र (Certificate of Perfection) के इन्तजार में ही बंठे रहे। 'बाह खूब' को चाहे सर्टिफिकेट समझें या कुछ और।

तीमरे से कहा—आपको कितने वर्ष महात्मा बने हुए ? आप कब से इस जंगल में भ्रमण कर रहे हैं और फिर जंगल को अठिन तपस्याओं में रह कर आपने क्या किया ? मुझे आशा है कि आप यताने में संकोच न करेंगे। जिन प्रकार पहले आपके दो साथियों ने अपने अपने अनुभव बनाए उसी तरह आप भी इनको और मुझसे सुनने से वंचित न रहें। आप रूझानी बातें करने वालों में से हम बक्त आखिरी हैं। मुझे आपका अनुभव सुनने का शौक बढ़ रहा है। मेरी शरीर की पीड़ाएँ बहुत कम हो चुकी हैं। बल्कि मैं तफरोचन अच्छी भी हा गई हूँ। मेरा शरीर इतनी देर तक बगैर मन के रहा और मेरा मन भगवान् से जुड़ा रहा। किन्ती का जिक्र करते रहना उम्मी से लगे रहने के बराबर हाता है। फिर भगवन्तित्त भला किस सुख से कम है ? शरीर की पीड़ा तो इसलिए कम हो गई कि मन उममें न था और मन इसलिए दुःखी न रहा कि वह शरीर का सम्बन्ध छोड़ कर भगवान् में जुड़ गया। जब इस मन को यह मनचोर या चित्तचोर (या मारुनचोर) ले लेता है या उसके सुपुर्द कर दिया जाता है तो उस संयोग में तो उसे मिया आराम के कुछ मिल नहीं सकता। रहीं शरीर और जगत की व्याधियों, उनका अनुभव ही किस को होगा जब कि अनुभव करने वाला वहाँ मौजूद नहीं। आपके सामने दोवार पर पड़ो टेंगो है और टिक टिक का आवाज लगानार आ रही है लेकिन आप किन्ती पास ध्यान में मग्न हैं। जब पड़ो को टिकटिक हवा की लहरों के साथ आवाज को आपके कानों तक पहुँचा रही है लेकिन आप उसकी

मुन नहीं रहे उसका कारण सिर्फ यही है कि आप दिल को किसी और चीज को दिए बैठे हैं। जब तक मन का सम्बन्ध इन्द्रियों के साथ न हो, इन्द्रियों को किसी चीज का अनुभव नहीं हो सकता। फिर अगर इस मन को कोई चुरा ले या यह खुद ही किसी को अपने आप मौँप दे तो बाकी बातों का अनुभव किस को होगा ?

गोप कन्या :—मां ! घर में अन्धेरा हो गया।

मां—बेटी। दीपक जला ला न।

बेटी—दीपक किस चीज से जलाया जाय ?

मां—उन्हीं पत्थरों को टकरा कर कि जिनसे रोज़ जलाया करती हो।

बेटी—लेकिन मां ! अन्धकार को दूर करने के सामान भी तो अन्धकार में पड़े हुए हैं। उनको किस प्रकार से ढूँढा जाये। आखिर उनको ढूँढने के लिए भी तो रोशनी की जरूरत है। जब तक प्रकाश न मिल जाये तब तक वह नहीं मिल सकते। और जब तक वह न मिलें प्रकाश नहीं मिल सकता।

मां हीरान हो गई। कितनी चतुराई की धान। आखिर लड़की सच ही तो कहती है कि अन्धकार दूर करने के सामान को ढूँढने के लिये भी प्रकाश की जरूरत है।

मां—तो फिर क्या किया जाय ? आखिर रोशनी किये बग़ैर काम नहीं चलेगा।

बेटी—करना ही क्या है। किसी रोशान घर को ढूँढा जाये और वहाँ से प्रकाश लाकर अपने घर में दीपक जलाया जाय। इत्ति-फ़ाक से एक रुई की बत्ती पास ही पड़ी थी, तेल में भीजी हुई थी। लड़की ने उसे उठा लिया।

मां—कहाँ से अपना दीपक जला कर लाओगी ?

बेटी—वह सामने से। वह दूर जो घर नज़र आ रहा है।

मां—लेकिन नजदीक वाले घरों से रोशनी क्यों नहीं लाती ?

बेटी—इन सब घरों की रोशनी बुझने वाली है। यह दीपक देखते देखते बुझ जाते हैं मैं किसी ऐसे घर का प्रकाश चाहती हूँ कि जो हमारी रात को आसानी से काट दे। इम जग जग में बुझने वाली रोशनी को लेकर मैं क्या करूंगी ?

मां—बेटा ! तो उस दूर घरवाले प्रकाश में क्या विशेषता है ?

बेटी—मिर्क यही कि वह प्रकाश हमारी रात को आसानी से कटवा सकेगा। आखिर मां वह कृष्ण के घर का प्रकाश है जो हर प्रकार के अन्धकार को मिटा सकता है। सांसारिक नुशियॉ जग-भंगुर हैं। उनसे जलाया हुआ मन का दीपक ज्यादा देर तक नहीं जल सकता। लेकिन कृष्ण के घर का जला दीपक यानी ब्रह्म में मन की स्थिति होने के पश्चात् मन का दीपक कभी नहीं बुझ सकता। न अज्ञान ही पास आ सकता है, और न कोई कष्ट ही। इसलिये मां मैं तो उनी घर से प्रकाश लाऊँगी।

मां—(मिड़क कर) जल्दी कर। बातें बना रही है। जा कहीं से भी ला। लेकिन ला तो मही।

लडको आने कदम बढ़ाती है। मां फिर आयाज देकर पड़ती है। बेटी ! इतना ता यता कि उस पार तक पहुँचने के लिए तेरे पाम कौनसा प्रकाश है। आखिर रास्ते में भी तो अन्धकार है।

बेटी—मां ! उम घर के दीपक की जो किरणें बाहर निकल गयी हैं उनी किरणों के सहारे मैं वहाँ पहुँच जाऊँगी। जैसे सूर्य हमारे नेत्रों को अपना प्रकाश देकर अपने आप को दिखलाता है उमी प्रकार कृष्ण का दीपक अपनी रोशनी को मुझ तक पहुँचा कर मुझ अपनी ओर खींच लेगा और मैं

रास्ते की ठोक़रों से बचती रहूँगी। मुझे मार्ग में कोई बाधा सामने न आवेगी।

लड़की इतना कह कर आगे क़दम बढ़ाती है कि घर का अन्धकार मुबारक है और अन्धकार का दूर करने के सामानों का न मिलना और भी मुबारक है कि आज मुझे तेरे घर से ग़ेशनी लेने की ज़रूरत पड़ी। दुनिया के बुझने वाले दीपक और भी मुबारक हैं कि जो मुझे रास्ते में न रोक सकें।

तुनक़दख़शी को इस्तिग़ना से पैग़ामे ख़िजालत दे।

न हा मित्रत कशे शवनम नगूँ जामो स्यू कर ले ॥

(अर्थात् यह शवनम (ओस) को बूँदा बाँदी को बड़ी बेरबाही से शर्मिन्दगी का पैग़ाम दे। तू इनके पीछे मारा मारा न दौड़। बल्कि अपने प्याले का उल्टा कर ले। अर्थात् मन की तृप्ति संसार की खुशियों से नहीं हो सक्ती। इसलिए अपने मन को मुँह फेर कर उसकी तरफ़ कर कि जा तेरे प्याले को भर सके।)

न तो हम अन्वतार को त्याग करने की इच्छा को त्याग सके और न कहीं इस इच्छा की पूर्ति हाते देखी। इसलिए हम हैं और हमारी इच्छा। तू है और तेरा चमकता हुआ दीपक। जिस तरह यह मेरे हाथ की बत्ती बुझा हुई है उसी तरह मेरे मन की वृत्ति की बत्ती भी बुझा हुई है। ऐ प्रकाश के पुत्र ! ऐ सौन्दर्य के प्राण !! मैं आज तुझमें दानों क़स्म की ग़ेशनी लेने आ रही हूँ और वह भी तेरी ही ग़ेशनी के महरे तुझ तक पहुँचने की उम्माद कर रही हूँ। आज दिन भर गुज़र गया तेरे दर्शन न हुए। ओखें तुझे दूँदनी रहीं। हर चीज़ का देखनी रहीं तुझ देखने के लिए। हर तर्क दौड़नी रहीं तुझे दूँदने के लिए। अश्रुओं का घाग़ बहानी रहीं तेरे गले में मानिया का हाग़ पड़ाने के लिये। ताग़ नसकने रहे मैं व्यावहारिक चार्ज दूँद रहा हूँ। साँसारिक वस्तुओं का

मुझे नलाश है। शायद तू उनको लेते देखता या पास से गुजरता नजर आ जाए।

पत्नी के पगों की सरसराहट और पत्तों की हिलने की हलकी सी आवाज मेरे मन को सशक्ति करती थी कि यह कहीं तेरे पीताम्बर की सरसगाइत ता नहीं है। कायल की मधुर आवाजों पर तेरी वशी की ध्वनि का शरू होता था। दिन भर खानी, पीनी, चलनी, फिरती रही—मिर्फ तेरे लिए और तेरे दर्शन के लिए। जय मे तेरे दिल में तेरा प्रतिबिम्ब उतरा है मेरे जीवन की क्रियाओं का रंग बदल गया है। मैं ग्वाती हूँ जीने के लिए, और जीती हूँ तुम्हें देखने के लिए। मेरी कुछ क्रियाओं का लक्ष्य (मकसद) केवल तेरे दर्शन हैं और तुम्हें देखना कि जिने देखा कर कामनाएँ तो एक तरफ; मोक्ष और उसकी प्राप्ति तो इच्छाएँ भी नहीं रहतीं। मैं तुम्हें देख कर वहाँ पहुँच जानी हूँ कि जहाँ कोई पहुँच नहीं करना। ना-नारिक वाचनाएँ और इच्छाएँ वहाँ कहीं जा सकती हैं। वह तरे दिग हुए प्रेम या ननीजा है। तेरा प्रेम तुम्हें देखे वगैर नहीं मिल सकता और तुम्हें देख कर कोई दूरी चीज मन में नहीं रह सकती। मुझे तो दिन के प्रकाश से चर अन्धेगा ही प्रच्छा कि जिसने तेरे घर का मार्ग और भी आगान कर दिया।

लक्ष्मी यह कहती हुई आगे बढ़ती ही जा रही थी और उसके मन के नामने एक ही चीज थी और वह बालकृष्ण की तरकीब। उनका अपने घर से वहाँ पहुँचते यह भी पता न चला कि रास्ते में क्या था और जितना समय लगा। वह एक ही ध्यान में लगे हुए आगे बढ़ती गई। बाकिर अपने लक्ष्य स्थान पर पहुँच ही गई। वहाँ जाकर देखा कि एक तरफ दीपक जल रहा है और दूसरी तरफ मैया की गोद में बैठे हुए भगवान कृष्ण अपनी भीठी-भीठी बातों से मैया यशोदा और नन्द का दिल चला रहे हैं।

दूसरे देखने वालों को बालकृष्ण चाहे कुञ्ज भी नजर आये लेकिन इस नहीं सी देवी के लिए तो वह सिवाय भगवान के कुञ्ज भी न थे। भगवान की तारीफ यह है कि जो हमारे मन को इस तरह पकड़ते हैं कि जिसको न तो हम ही छोड़ा सकें और न वह छोड़ कर किसी दूसरी चीज के सुपुर्द करे और मन को यही मालूम होता रहे कि यह वही चीज है, कि जिसकी तलाश में मन भटक रहा था। जिस प्रकार साफ लोहे को चुम्बक घसीट लेता है या पतंगे को दीपक अपनी पहिचान दे देता है उसी प्रकार इस गोप-कन्या के मन में एक आकर्षण, एक टिकटिकी, एक ज्ञान की परिपक्वता और अपने ध्येय की पहिचान स्वभावतः हा गई। किसी दलील, युक्ति की जरूरत न थी कि यह भगवान हैं या नहीं, या इन के अलावा भी जिन्दगी का कोई लक्ष्य है। विश्वास को कोई तोड़ने वाला न था क्योंकि पवित्र मन की स्वाभाविक चेष्टा थी। यह प्रवृत्ति, पहिचान और अनुभव (यह Inclination, यह Recognition, यह Realization) इसके लिए इतना सरल था कि जो इसे फौरन ही हाने लगा। इस पहिचान के लिए किसी दूसरी शक्ति की जरूरत न थी। उसमें बुद्धि को दखल न था और यह अपने ध्येय तक पहुँच चुकी थी। किसी को यह समझा मरती या न लेकिन यह खुद समझ चुकी थी। यह अपनी बुद्धि को भी अन्तुष्ट कर सकती या न लेकिन यह खुद संतुष्ट थी। यह भगवान के पास थी और भगवान इसके पास।

इतने में इसने अपने बत्ती दीपक को ज्वाला (प्रकाश) में खो दी और अपने मन की वृत्ति, पूर्ण सौन्दर्य के प्रकाश के अर्पण कर दी। अब विचित्र बात यह है कि इधर तो बत्ती जल रही है और तब वृत्ति प्रकाशमय हो रही है। अन्वकार बाहर है न अन्दर।

हर ज्ञान पे दीप सदा लशके ।

मन मन्दिर योगिन के मन के ॥

भय मोह उदय जो हृदय तिन के ।

तम पुत्र बही ताकीहन के ॥

अर्थात् जो उसके भक्तों के मन के मन्दिर में उसके प्रेम का दीपक जलने लगता है उसकी शक्ति यह हाती है कि अगर भूल कर भी वहाँ भय, मोह, लोभ, अहंकार इत्यादि आ जाय तो उस अन्यकार का हो प्रकाश का पुंज इस तरह उड़ा देना है कि जैसे तेज हवा के नामने मच्छर अपने पाँव नहीं जमा सकते ।

गाय—कन्या के मन में इस वक्त एर हो चीज थी और वह वालकृष्ण का ध्यान । इस आकार ने, इस रूप ने इस शक्त ने, चात्री तमाम वृत्तियों को जो कि संसार मन्वन्धो थी, कुचल डाला था । मन को वृत्ति एक ही रह गई थी और वह भी कृष्णार्पण हो चुकी थी । 'योगश्च चित्तवृत्ति निरोधः' अर्थात् योग क्या है ? चित्त की वृत्तियों का निरोध । लेकिन यहाँ तो और ही नज़रशा था कि चित्तवृत्तियों का हो अत्यन्ताभाव हो गया था और जानव वृत्तियों ने एक वृत्ति में अपना आप मिला दिया था । वह भी अब उसकी न रही थी बल्कि श्रीकृष्णार्पण हो चुकी थी ।

एक मन था मो वह भी खो बैठे ।

अच्छे खासे फकीर हो बैठे ॥

लेकिन जब मन उसके पास था तो यह हर प्रकार दुःखों थी । अब मन दे चुकी है । हर तरह खुश है । यह विचित्र राग्ना है कि जहाँ लेकर नहीं दल्लि देकर खुशो हाती है और फिर वह मन जो जगह जगह भटक कर पोड़ित हो रहा था ऐसे सुरजित स्थान पर पहुँच कर मग्न हो गया कि अब हमको वहाँ काई मना नहीं सकता ।

जब अर्जुन की रक्षा का भार भगवान ने अपने ऊपर लिया था तो उसे निश्चिन्त कर दिया था फिर जब मन को अपने पास लिया तो वमशी रक्षा कौन करे । हर वृत्ती जन चुकी है, उधर मन

अपना आप खो रहा है। इसे सम्प्रज्ञात समाधि कहिए या असम्प्र-
ज्ञात। द्वैत के होते हुए भी द्वैत नहीं है। शरीर के होते हुये भी
शरीर का भान नहीं है। यहाँ तक कि यह ख्याल भी नहीं कि मैं
किसी को देख रही हूँ। दृष्टा, दर्शन और दृश्य एक हो रहे हैं।

गमो गुप्ता ओ यास अन्दाहो हर मां
हवाए मुमरत उड़ा ले गई है ॥

जिस मंजिल पर योगियों को पहुँचना भी कठिन है वहाँ यह
गोप-कन्या प्रेम के सहारे पहुँच चुकी है। प्राणों की हरकत भां तकरी-
बन चन्द्र पड़ती जाती है लेकिन प्रकृति के नियमों ने अपना असर
दिखाना शुरू किया। वक्तो जल गई और हाथ को आग लग गई।
प्रकृति के नियम जब अपना रंग दिखाने से नहीं रहते तो ऐसे नियमों
ने भी अपना रंग दिखाना शुरू किया और वह यह था कि हाथ
जल रहा है लेकिन वहाँ किसी को पता ही नहीं। इसमें आश्चर्य
की कौनसी बात है यदि कलोगेफार्म आदि आपको इस मंजिल तक
ले जाते हैं तो भगवान का दिया हुआ प्रेम इससे कहीं ऊँचा ही हो
सकता है।

प्रकृति के नियम पुकार-पुकार कर कहने लगे "हम तुम्हे जला
ढालेंगे।" लेकिन ईश्वरीय नियम हँस-हँस कर कह रहे थे कि तुम्हारा
असर मेरे प्यारों पर नहीं हो सकता। इसकी आँखें खुली थीं, धीमा
सा श्वाँस चल रहा था। हाथ अभी जल रहा था लेकिन चेहरे
की मुस्कराहट बदस्तूर थी। न तो हाथ ही को आग से हटाने की
कल्पना थी और न मन को ही अपने भगवान से दूर करने की इच्छा
उतने में क्या देखते हैं कि ईश्वरीय लीला और तरह काम करने
लगी। आखिर होश में लाना ही था। बाकी काम जो लेने हुए। यह
कन्या अष्टाङ्ग योग की उन तमाम मंजिलों को एक क्षण में पूरा कर
गुप्तो थी कि जिन पर चलने के लिये हजारों वर्ष की चरुत होती
है। दम, निचम, आनन, प्राणायाम, प्रत्याहार, धारणा, ध्यान और

समाधि की संज्ञितों को इसने एक मिनट में काट लिया। इसका आसन वही था कि जिसमें यह खड़ी थी, इसके नियम संसार के नियमों से बहुत ऊँचे थे। मन की क्रिया के बन्द होते ही प्राणों की हरकत बन्द हो चुकी थी। एक ही को हृदय में धारण कर रखा था। इनकी मन, इन्द्रियां संसार से हट कर धारणा और ध्यान-मय हो रही थीं। इसकी बुद्धि समत्व को पहुँच चुकी थी। अर्थात् समाधि (सम + धी) हो चुकी थी। इसके लिये दैन और अद्वैत के भगड़े व्यर्थ थे। यह भय, शोक, मोह से बहुत ऊँची हो गई थी। प्रकृति का तमाम चमत्कार इसके आगे फीका पड़ चुका था; यह उम एक ही मन से लेकर इनकी सतुष्ट हो चुकी थी कि इसे न तो कुछ पाना ही बाकी रह चुका था और न खाने की फिक्र।

R

आ गया आना जहाँ, पहुँचा वहाँ जाना जहाँ
 अब नहीं आना व जाना काम क्या बाकी रहा ?
 ढाल का हथियार मेरी राय पुख्ता अब हुई
 लग गया पूरा निशाना काम क्या बाकी रहा ?
 लाख चौरामी के चक्र से थका ग्योती कमर
 अब रहा आगम पाना काम क्या बाकी रहा ?

इस पूर्ण समाधि की दशा में उसके शरीर का रोश दिलाने वाली यहाँ उनकी माँ आ पहुँची। वह इस ख्याल में आ गई कि इतनी देर हाने पर लड़की वापस न आए। मालूम होता है यशोदा ने बातों में लगा लिया है। मैं ही चल कर उसे ले आऊँ। लेकिन आते ही उसके हाथ पाँव फूल गये। जिसमें दिजली भी फिर गयी। सर घूमने लगा। क्या मेरी इकलौती बेटो का यह हाल ? क्या इनकी मृत्यु का स्थान यही था कि जहाँ से यह प्रकाश लेने आई थी। आह ! मेरे नसीब ! मैं इसे यहाँ न भेजनी तो अच्छा था। देखो ! हाथ जल रहा है और बट चुप खड़ी है। अगर इसमें प्राण होते तो क्या यह चिल्लाती न ? हाथ परे न करती ? इतना फट कर

चिल्लाना शुरू किया—आह ! मेरी वह वेटी जो चिनगारी की जलन को भी सहन न कर सकती थी आज आग में अपना हाथ दिए भव्डी हैं और उफ तक भी नहीं करती । वेटी ! प्यारी वेटी !!

लेकिन इन तमाम बातों का लड़की पर कोई असर न था । जब आग की जलन ही उसे होश में न ला सकी तो गाँ की बिल-दिलाहट वहाँ क्या काम आती ? लेकिन इस चीख की आवाज को सुन कर नन्द बाबा घबराए, मैया यशोदा बालकृष्ण को रख कर दौड़ी, घर भर में बोहराम मच गया । आखिर क्या हुआ ? कौन चिल्ला रहा है ? नन्द बाबा मैया यशोदा को देख कर भगवान कृष्ण भी पीछे दौड़े कि हम भी देखें कि आखिर क्या हुआ ? सब लड़की को देख कर हैरान थे । बालकृष्ण के सामने से हटते ही कन्या की वृत्ति अपने स्थान से हट गई और घबराई हुई हालत में कृष्ण को इधर-उधर दूँढने लगी । लेकिन जब कहीं पता न चला तो आखिर अपने शरीर में आ गई, वृत्ति मन में आ गई, मन शरीर में फैला और प्रकृति के नियमों के असर को अनुभव करने लगा । अब लड़की से न रहा गया, चिल्लाने लगी, रोने लगी—“हाय मेरा हाथ जल गया । मैं जल गई । मेरी चत्ती जल गई इत्यादि इत्यादि ?” माँ इस दृश्य को देख कर बहुत हैरान हुई । भगवान को धन्यवाद दिया कि तेरी कृपा से लड़की बच गई । उससे न रहा गया । कन्या में पूछ ही बैठी कि अभी-अभी हाथ जल रहा था और तू चुप था और अब हाथ को आग से निकाल लेने पर भी तू चिल्ला रही है ।—आखिर इसका कारण ? लड़की क्या जवाब देती ? इतना कह कर चुप हो गई कि पहिले मुझे दर्द नहीं होता था और अब हो रहा है । लेकिन इनने में उसका हाथ जला देखने के लिए उसके मन का प्रकाशमय बनाने वाले कृष्ण सामने आकर पूछने लगे कि यह तुम्हारे हाथ को क्या हुआ ? कैसे जल गया ? वह कहने लगी । यह तेरे घर में मिला जन्म है । मुझे इससे प्रेम है । मुझे इस जलन

में भी आनन्द है। यह जलन मेरे दूर होने पर भी तेरी और तेरे घर की याद दिलाती रहेगी और अगर तुम्हें मुझको चिन्हाते देखना मंजूर नहीं है तो यूँ ही मेरे सामने खड़ा रह फिर मैं एक वक्त में दो नरक न देख सकूँगी। या तुम्हें देखूँगी या अपनी जलन को। लेकिन यह चितचोर बालकृष्ण एक तरफ मन को अपने हाथ में लेकर वापिस क्यों कर देना है?—शायद इसलिए कि मन का तेरे पास न रहने का महत्त्व पता लग जाय। लेकिन यह जरूर है कि तेरा वापिस किया हुआ मन उससे जरूर अच्छा होता है कि जब तक यह तुम्हको दिया न गया था। क्योंकि यह वापिस आकर तेरी याद और तुम्ह से मिलने की इच्छा को साथ लाता है। अब तू नेत्रों के शीशे से दिल में इस प्रकार उतर आया है कि जिम तरह मुझे तुम्हको पाना मुश्किल है उसी तरह तुम्हको मुझ से भागना। लेकिन मेरी इतनी प्रार्थना है कि अगर तू मुझे संसार की आग में जलता नहीं देखना चाहता तो अपनी प्रेमाग्नि में जलने का मुझे सौभाग्य दे। जिस तरह तेरे घर की जलन जलन होते हुए भी मुझे अप्रिय नहीं है उसी तरह तेरी दुनिया के दुःख-दुःख होते हुए भी मुझे अप्रिय नहीं हैं। मैं उनको तेरे दिए हुये समझ कर उनमें रहती हुई भी प्रसन्न रह सकूँगी।

इस प्रकार वह गोप-कन्या अपनी दोनों वक्तियों को जताकर अपने घर वापिस आ गई। बाहर की वक्तो से बाहर का अन्वकार दूर हो गया। अन्दर की वक्तो से अन्दर का। गीता के इन सिद्धान्त पर चलने लगी।

यत् करोपि यद्गुणसि यज्जुशेपि ददानियत् ।

यत्तपष्यसि कौन्तेय तत्कुरुष्व मर्दपणः ॥

अब यह खाती पीती, सोती जागती, चलती फिरती संसार के कार्य करती हुई भी भगवान से भिन्न न थी। या तो भगवान् को मन में रख कर वह तमाम कार्य किया करती थी और या भगवान के

कार्य समझ कर उनको बरती थी। इस तरह उसका कर्म, भक्ति और ज्ञान एक हो रहा था।

ज्ञान की देवी (सीताजी) ने कहा कि बेटा। जिस तरह वह गोप-कन्या आग में अपना हाथ रखती हुई भी भगवान् को अपना मन देकर उस दुःख से छूट गई थी उसी प्रकार तुम लोगों की भगवान् मंडंवी बातों से मेरा शागीरिक कष्ट या तो रहा ही नहीं और या उसका पता ही। नहीं लग रहा है खैर, कुछ भी ही तुम उस मिलसिले को जारी रखो ताकि मुझे दृष्ट न हो। अच्छा तो तुमका कितने वर्ष ककीर हुए हो गये ?

महात्मा—मिर्क चालीस वर्ष।।

माता—खूब। तो तुमने बहुत कुछ सीखा होगा। मेरी उत्सुकता सुनने को और बढ़ गई।

महात्मा—नहीं, आपके सामने तो मैं बालक के समान हूँ। गो अब वा—luck या lucky (किस्मतवाला) हो रहा हूँ। लेकिन मुझे आपके सामने बात करने की हिम्मत नहीं होती।

माता—अपने अनुभव को छिपाने के लिए।

महात्मा—नहीं, इसलिए कि आपके सामने वह होगा ही क्या। (दिल ही दिल में)—मैं तो उम मंजिल पर पहुँच चुका हूँ कि जिसके आगे कोई दूसरी मंजिल ही नहीं है। मैं खुद अनुभव करता हूँ कि जहाँ मैं हूँ वही सबमे ऊँची हालत है। मैंने इसमें बढ़ी हालत आज तक देखी, सुनी और पढ़ी तक नहीं। Perfection Certificate पूर्ण होने का इनाम मुझे को मिलेगा। यह मेरी नम्रता की बातें मेरी शान को और बढ़ा देंगी और माता जी कहेंगी कि

बाह। इतनी ऊँची मजिल होते हुए भी यह इन्फसारी, यह आज़िजी, यह नम्रता। अब तो पहिले दो महात्मा भी मुझे गुरु के समान समझेंगे। उनके अनुभव तो मेरे अनुभव के सामने यूँ गुम जा जायेंगे कि जैसे सूर्य के प्रकाश में तारागण। मैं धन्य हूँ कि जिनने ऐसा चोड़ को समझा है। जिन तरह हिरन अपने नाके को गुरावृ में मस्त रहता है। उनी तरह मैं अपनी याग्यता में मग्न हूँ। आखिर मैंने संसार की मुरिकल बाटियों का त कर ही लिया। इनके प्रागे तो अब कुछ है ही नहीं। मैं तो अब जीवनमुक्त हूँ, धन्य का मेरे पान कान हो ज्या ? मेरा उस्ताद अब काई नहीं बन सकता क्योंकि मैं मक्का उस्ताद बन चुका हूँ। मानाजा ज्यादा ने ज्यादा यहा पहुँगा कि जा तुमने समझा इसके प्रागे समझने वाला काई बात नहीं।

माता—बहुत देर से चुप हा। आखिर क्या मोच रहे ? तो तो प्रन्दर है उसे बाहर लाया।

महात्मा—अच्छा तो मुझे रुटना ही पड़ेगा और यह कि चालीस वर्ष की घोर तपस्या के पर्याप्त मैंने एक ता बात सींगी है और नः मम और शुक्र नहीं बालक दुःख को सुख बनाना है। जब जब दुःख मेरे सामने प्राता ह मैं उसे सुख को शक्त में बदल देता हूँ। मैं बंटे तो फूट, प्रधेरे को प्रकाश, टंठ ना राउद और दुःख को सुख को शक्त में बदल देता हूँ। इसलिए मैं नार में दुःख मेरे लिए नहीं। मैं हर तरह सुखों हूँ। तो प्रधेरे में देख लया ह उनके लिए प्रधेरा नहीं। ना दुःख को सुख बना सकता है उनके लिए दुःख नहीं।

मुझे विश्वास है कि ससार में एक ईश्वर है, सब कुछ उसकी मर्जी में हो रहा है। और जो दुःख मेरे ऊपर आता है मैं उसको प्रभु को तरफ से भेजा समझ कर उससे प्रेम करता हूँ। दुःख का भेजने वाला मेरी आत्मा की आत्मा, मेरे प्राणों का प्राण है। वही मुझ में अंश रूप से होकर बैठा है और दुःख को मुझ पर भेज रहा है। इस संबंध में शत्रुता, गौरियत, द्वैत, ज्ञान कहीं है ही नहीं। अपने ऊपर कोई आप ज्ञान नहीं करता। लेकिन कभी-कभी मनुष्य खुद कुनीन पीता नजर आता है। अपने हाथ का कांटा निकालने से लिए खुद सुई चुभोता नजर आता है। व्यायाम के नमय कड़ी से कड़ी मुश्किलें अपने ऊपर डालता है। कभी अपना मवाद निकालने के फाड़े पर नशतर चलवाता है। क्या इन तमाम हालतों को देख कर कोई यह कह सकता है कि अमुक मनुष्य अपने पर अन्न करता देखा गया, अपना शत्रु आप है। अपने हाथ में स्वयं सुई चुभो रहा था, नशतर चल रहा था, कड़वी दवा पी रहा था। न समझने वाले तो चाहे कुछ भी बहें लेकिन समझने वाला यही कहता है कि यह अपने ऊपर दया कर रहा था, रहम कर रहा था, अपनी हालत को दुरुस्त बना रहा था। अगर खुशार के समय कड़वी दवा न मिले और कांटा निकालने को सुई न मिले और मवाद निकालने को नशतर न लगे तो मनुष्य उस सुख से भी दुःखी होता है क्योंकि वह जानता है कि मेरा दुःख इन चीजों के मिलने से हट जायगा और न मिलने से बढ़ेगा। उसे इस किस्म की चीजें हूँढते देख कर नासमझ हंमते हैं कि यह कैसी खराब चीजों का हूँढ रहा है और जब उन्हें उन चीजों को हिराजत करते देखते हैं तो और भी हैरान होते हैं कि यह कैसी चीजों का मन्हाल रहा है लेकिन मरीज उनको अपनी जान से ज्यादा अजीब समझता है सिर्फ इसलिए कि थोड़ा सा दुःख देनेवाली चीज के परदे में हमेशा का सुख मौजूद है। इसलिए वह ऐसी चीजें अपने तक पहुँचाता हुआ जालिम, जायर और सख्त दिल नहीं

कड़लाना बल्कि घुट्टिमान ममका जाता है। जो जाग बोधारी में द्वाइयाँ इस्तेमाल करते नजर नहीं आते उनसे लोग कहते हैं कैसी मूल कर रहे हो ! मर्ज बढ़ जायगा फिर क्या करोगे ?

अगर हम उसके बनाए हुए हैं तो भी वह जो चीज हम तक भेजता है हमारी बेइतरी, तरकी और आगम ही के लिए भेजता है। उसकी जाहिरी शक्ति चाहे किमी किम्म की हो। कुन्हार जिस चीज को बनाना है उसकी हिफाजत के नामान नुद ही भिजवाता है लेकिन बड़े की नामीर में कई हालतें इस प्रकार की आती हैं कि जिनको मरुत कहा जा सकता है। मर्जी का गूँदना, चाक पर चढ़ा कर बड़ा बनाना, आग में रख कर पकाना आदि सब बातें बड़े की आखिरी शक्ति देने के लिए हैं। जब भगवान को मनुष्य को बड़ाना जाना है, आध्यत्मिक उन्नति देनी होती है, संसार की अनित्यता को प्रकट करना होता है, दुनिया के दुःख रूप होने का ज्ञान देना होता है तो उस समय प्रभु को ऐसी चीजों का भी प्रयोग करना होता है कि जो जीव को कुछ समय तक रुचिकर नहीं हों। यह हम प्रकार की हालत होती है कि जब बड़ा तो दवा पीने से इनकार करता है और मी गिरा कर उसे दवा पिलाती है। दवा उसे जन्न समझता है, मी उनके सुखार को तोड़ना चाहती है। फिर यह दुःख मेरे लिए सुख रूप इसलिए है कि यह सुख का पना देना है। उस प्रभु की तरफ में जो बड़ भी आता है वह मनुष्य की बेइतरी के लिए होता है और उसे तरकी देने के लिये।

एक लकी बड़ के पास गई और जाकर अपने लगी 'तुम बेटों की चीजों को सुटोल कर देते हो मीर नाचीज चीजों को भीमती बना देते हो और रास्ते में पौध से छुटारई जाने वाली लकी को बड़ ऐसी शक्ति दे देते हो कि कई भायुक्त लोग उसे अपने मर के मन्दिर की मूर्ति बना लेते हैं, प्रणाम करते हैं, हाथ परिनाते हैं, पपटे आग गहने पहनाते हैं और हर तरह की सुगन्धित चीजों से उन्नत

आवभगन करत हैं। कल एक मेरी ही जैसी लकड़ी तुम्हारे पास आई थी और तुमने उसे ऐसा ही कर दिया था कि जैसा मैं कह रही हूँ। वह जब तुम्हारे पास पहुँची थी तो कुछ न थी और जब बन कर आई तो सब कुछ थी। उसे देख कर मेरे भी जी में आई कि मैं तुम्हारे पास पहुँचूँ। इज्जत की जाऊँ कि जिस तरह वह की जा रही है। क्या आप मुझ पर दया करेंगे ?

बढ़ई ने कहा "क्या तुम इस इच्छा को लेकर आई हो कि तुम एक गुन्दर मूर्ति बनना चाहती हो" ?

लकड़ी ने कहा "हाँ, वह मेरी सर्वोपरि इच्छा है, लेकिन मैं डरती हूँ मेरे पास देने का कुछ नहीं, न मालूम आपकी फीस क्या होगी" ?

बढ़ई:—फीस ?

लकड़ी:—जी, हाँ।

बढ़ई:—फीस तो इतनी ही काफ़ी है कि तुम मेरे हाथों से बन सको और जब बाजार में जाओ और अच्छी कीमत पाओ, तो तुम्हारी तागीफ में मेरी तागीफ होगी—यही मेरी फीस है। क्योंकि तुम्हें लाखों देख कर मेरे पास आवग और मैं उन टेढ़ी लकड़ियों को खूबसूरत बना सकूँगा। और जब अच्छी अच्छी लकड़ियों बाजार में जा कर थिकेंगी, अच्छी कीमत पायेंगी तो मैं खुश हाऊँगा क्योंकि मोन्दर्य को बढ़ाना और भद्रेपन को कम करना यह मेरा काम है और यह मेरी फीस इसलिए है कि मुझे अच्छी चीजें बना कर खुशी होनी है। फिर इससे बढ़ कर और फीस क्या होगी ?

लकड़ी:—(खुश होकर)—यह तो मुफ्त में ही काम बन गया।

देना लेना कुछ न पड़ा और अच्छे के अच्छे भी बनने लगे।

लकड़ी:—नां फिर कृपा कीजिये । जल्दी कीजिये । मुझे अच्छा बनाइये ।

बढ़ई:—(आइना दिखाता हुआ कहने लगा)—तुम अपने आपको नुद नहीं देख सकती । इसलिये मैं तुम्हारे नामने शीशा रखना हूँ । इस दर्पण में अपना मुँह देखा और अपनी कीमत डालो कि क्या हो सकती है ?

लकड़ी ने जब पूर्ण रूप से अपना आप देखा तो मन्त्र शर्मिन्दा हुई और कहने लगी । क्या मैं इतनी टेढ़ी सी चीज हूँ ? मेरी कीमत तो एक पैसा भी नहीं हो सकती । फिर बढ़ई किनना मेहरबान है कि बिना कीम लिये ही इतनी मेहनत उठाने का तैयार है ।

लकड़ी लजाटे हट्टे बढ़ई से कहने लगी । बढ़ई 'मैंने देखा किया जा कुछ कि मैं हूँ । मेरी कीमत एक पैसा भी नहीं, लेकिन मेरे पास आँटे हैं कि तू मुझको अनमाल बना दे ।

जरागा दीटम जि सुरशीटे जहो

शुद जफूजे मोहवते माहिव रिलो

(मैंने एक छोटे से परमाणु को देखा कि वह सभार का सूरज बन कर चमकने लगा लेकिन उस वक्त कि जय उमरो प्राय-ज्ञानियो, भगवन भक्तो प्रांर दिल के नालिक लोगो की संगति मिली ।)

लकड़ी:—मैं टाज़िर हूँ । मुझे बनाइये ।

बढ़ई:—लेकिन मुझे बदनाम न करना ।

लकड़ी:—(हरान पोर) —बदनाम ? और मैं क्यों ? जिन पर आप इतनी मेहरबानी कर रहे हैं ।

बढ़ई:—हो प्रकसर जिन पर मेहरबानी या रवाना करता हूँ वही मेरी बदनामो का कारण बनते हैं ।

लकड़ी:—लेकिन वह कोई कमीने होंगे ।

बढ़ई:—नहीं, तुम ही जैसे ।

लकड़ी:—वह क्यों ?

बढ़ई:—जब मैं उनकी अच्छी सूरत बनाने लगता हूँ तो वह घबड़ाने लगते हैं ।

लकड़ी:—इसमें घबड़ाने की कौनसी बात है ?

बढ़ई:—घबड़ाने की बात तो कोई नहीं । लेकिन घबड़ा ही जाते हैं । जबकि मैं

लकड़ी:—आखिर क्या ? (चौकन्नी होकर) क्या कोई खास बात है जो आप काट गये ?

बढ़ई:—नहीं, बात तो आम ही है, लेकिन कभी कभी खास मालूम होने लगती है ।

लकड़ी:—आखिर रहस्य क्या है ? बताते क्यों नहीं ?

बढ़ई:—मुझे डर है कि.....

लकड़ी:—आखिर आप किस तरह की बातें करने लग गये ? कुछ समय में नहीं आता । आधी बात ही करके छाड़ देते हैं ।

बढ़ई:—इसलिए कि तुम मुन कर शायद अच्छा बनना पसन्द न करो ।

लकड़ी:—तो क्या ऐसा भी हो सकता है कि कोई अच्छा बनना ही न चाहे ?

बढ़ई:—चाहते तो सब हैं लेकिन मंजिलें भी तो तै करनी पड़नी हैं ।

लकड़ी:—तो क्या तुम मुझे कहीं और ले जाओगे ?

बढ़ई:—नहीं, ले जाना तो कहाँ है ? तुम्हारे सामने ही मंजिलें आने लगेगी । आखिर तुम जानती हो मंजिलें कहीं भी होती हैं और आसान भी ।

लकड़ी:—तो क्या हुआ ? मुझ डराइये नहीं । मैं हर बात के लिये तैयार हूँ ।

बढ़ई:—बच्चों का नहीं खेन यह मैदाने मोहच्यत ।
आये जो यहाँ सर से ककन बाँध कर आये ॥

लकड़ी:—लेकिन मैं तो हर तरह तैयार हूँ । मेरी कीमत ही क्या है ? जो मुझे मिटने का डर हो । यन गई तां लाखों की मिट गई तो कौड़ी की । मेरी हस्ती जो पहले ही न होने के बराबर है उसके दुबारा न रहने का डर ही क्या है ? शून्य को शून्य होने का संदेश डरा नहीं सकता । मौत को मौत नहीं आ सकती । मट्टी को और नीचे कोई नहीं गिरा सकता ।

बढ़ई:—(मुस्करा कर) बड़ी बहादुर मालूम होती हो मुझे भी ऐसी ही लकड़ियाँ चाहिये कि जिन्हें मैं अच्छी तरह खूबसूरत बना सकूँ और वे उफ तक नहीं करें ।

अब तो हिम्मत कर रही हो । अगर रास्ता में ढगमगाईं नो लूट न सकोगी । क्योंकि वही हालत मेरे लिये बदनामी की होती है कि जब बेडौल लकड़ी और अधिक बेडौल होकर मुझे अधधीच में छोड़ कर चली जाती है और देखने वाले कहते हैं कि यह किन्तु कारीगर की बनाई हुई है । उनको देख कर बाकी लकड़ियाँ भी नहीं आती और मेरा काम रुक जाता है । अगर तुम भी उनमें से एक हो तो तुम्हारा अभी चले जाना बेहतर है । बना आखिरी तक..... न लूट सकोगी ।

लकड़ी :—आप मुझे नाहक डरा रहे हैं। मैं हर तरह तैयार हूँ और रास्ते की हर मुश्किल को आसान बना लूंगी क्योंकि मुझे अच्छा बनना है।

बढ़ई :—मैं भी अच्छा बनाने में कभी कोई कसर बाकी नहीं रखता।

लकड़ी :—तो फिर जल्दी कीजिये। वक्त जा रहा है।

बढ़ई :—तो फिर मैं तैयार हूँ। लीजिये, काम शुरू करता हूँ। अन्दर जाता है और अपने साथ तेशा, कुल्हाड़ी, आरा, और रंदा वगैरह लेकर बाहर आता है।

लकड़ी :—क्या यह सब चीजें मेरी द्विफाजत के लिये लाये हैं ?

बढ़ई :—हाँ, इन्हीं से तो तुम अच्छी बन सकोगी ? तुम्हारी कीमत ऊँची करने वाली सब यही चीजें हैं।

लकड़ी :—(कुछ न समझ सकती हुई वहने लगी) जल्दी कीजिये। मुझे भी उस वहन के पाम पहुँचना है कि जिसे तुमने अभी अच्छी बना कर भेजा है।

बढ़ई तेशा मारता है, कुल्हाड़ी चलाता है, आरे से काटता है, और अपना काम निहायत तेजी से शुरू कर देता है। किसी तरफ़ झुलझुलता है, किसी को काटता है, कहीं रगड़ता है और किसी हिस्से को खराद पर चढ़ाता है।

लकड़ी :—(चिल्ला कर) हाय ! यह क्या कर रहे हो ? तुमने मेरे टुकड़े टुकड़े कर दिये, मुझ झील डाला, यह मेरी अच्छी शक्त बना रहे हो या मेरी शक्त को ही मिटा रहे हो ? क्या इस तरह काट कर मुझे चूल्हे में जलाना है ? छाँड़ो, छोड़ो, मैं अच्छा नहीं बनूंगी। इससे तो मैं पहले ही अच्छी थी। न काई चाट थी, न कुल्हाड़ी का वार, न तेशे की रगड़, न खराद की गर्ज। कीमत चाहे कुछ भी न थी लेकिन आराम तो था। तुमने तो मुझे हर तरह

वर्धाद कर दिया, कहीं का भी न रखा। छोड़ो, मैं अच्छा नहीं बनाना चाहती। मुझसे यह महा नहीं जाता।

लेकिन थावजूद इस गिड़गिड़ाहट के भी बढ़ई एक न सुन रहा था और अपना काम तेशों, आरों से लिये ही जा रहा था। जब यह ज्यादा चिल्लाई तो बढ़ई ने ज़रा सा हाथ रोक कर कहा—आखिर वही बात सामने आई जिसे मैंने पहिले कहा था। तुम खुद आयीं, मैंने बुलाया नहीं, और जब आयीं तो मैंने रास्ते की माखनियों से, बाकिकर कर दिया। तुम न मानीं और मैंने काम शुरू कर दिया। अब तुम घबड़ा रही हो। अब मैं नहीं छोड़ सकता। मुझे बदनाम नहीं होना है जो तुम्हें ऐसी हालत में छोड़ दूं।

लकड़ी:—तो कृपा करके ज़रा रियायत से काम लीजिये।

बढ़ई: - मैं तुम पर कोई ऐसा वार नहीं करता कि जिसे तुम बरदाश्त न कर सको। मेरे तमाम वार तुम्हारी बरदाश्त की हृद के अन्दर हैं, तुम्हारा चीखना ही तुम्हारी बरदाश्त का सबूत है। अगर बरदाश्त से अधिक वार करता तो तुम और तुम्हारा चीखना न मालूम किधर गायब हो जाते। तुम टुकड़े टुकड़े होकर उड़ जातीं।

लकड़ी:—तो क्या इसी का नाम रियायत है ?

बढ़ई:—मैं मजबूर हूँ। अगर इसमें कोई और आसान तरीका होता तो मैं इस्तेमाल करती। अर्थात्, तुम सोयी रहती और मैं तुम्हें बना डालता। लेकिन उस हालत में न तो तुम मुझको समझ सकती, न ही अपनी उन्नति के रहस्य को ही। यह समय तां व्यतीत हो जायेगा लेकिन इसका नतीजा नहीं बीतेगा। जग हॉसले ने काम नो। मैं तुम्हारी ही बेहतरों के लिये सब कुछ कर रहा हूँ।

लकड़ी :—भूल कर मैं किम के पास आ गई। मेरी बहन का बनाने वाला तो कोई दूसरा होगा और उसने बड़े आराम से उसको बनाया होगा। लेकिन करूँ क्या ? न तो सह ही सकती हूँ और न ही यह छोड़ता है।

इतने में बढ़ई फिर तेशा चलाता है और मुस्तलिफ (कई प्रकार के) औजारों से काम लेता है। लेकिन बढ़ई यह कहता नज़र आता है मुबारक हो ! तुम्हारी आँख बन गई, अब कान बन गये, लोजिये, नाक भी तैयार है, खूब ! चेहरा भी तैयार हो गया।

लकड़ी :—(घबड़ा कर गुस्से होकर) खाक तैयार हो गया। मुझ तो कुछ नज़र नहीं आता, केवल अपने छिल्के ही उड़ते नज़र आते हैं। तुमने जुल्म का तरीका बहला कर मीखा है, लेकिन प्रत्यक्ष को प्रमाण को क्या जरूरत है ? मैं अपने चिथड़े रड़ते देख रही हूँ। तू यह रहा है कि आँख बन गई, नाक बन गई..... बढ़ई लकड़ी की याता से नानुश न होता हुआ अपना काम करता ही जा रहा है। कभी लकड़ी को दिलासा देता है और और कभी तेशा चलाता है।

लकड़ी :—अब तो मियाँ तेरे बस में पड़ी चाहें कोढ़ों दिला दे, जी खोल कर सख्तियों कर लें।

जिस ठाकर सों नार्हो चारा।

ताको कीजें सद् नमस्कार !!

लेकिन थोड़ी देर के बाद बढ़ई अपने औजारों को रठा कर एक नरफ रख देता है। लकड़ी भागना चाहती है।

बढ़ई :—(पकड़ कर) कहाँ जातो हों ?

लकड़ी :—जहन्नुम में। थोड़ी सी जान बाकी बची है, इससे चन्द दिन गुज़ारा कर लें।

बढ़ई :—इतना क्यों घबड़ा गई ? जब कि मैं तुम्हारे साथ हूँ ।

लकड़ी :—लेकिन मुझे तो तुम्हारी शक्ति से ही डर था रहा है ।
और तुम्हारे इन शस्त्रों से कि जिनके बेरहमाना वार
मुझ पर हुये ।

बढ़ई :—(मुस्करा कर) क्या तुम समझ सकती हो कि मैंने दुवार ।
तेज्र करने के लिये इनको अलहदा रखा है और यह
फिर तुम पर चलाये जायेंगे ?

लकड़ी :—खुदा खैर करे । (और घबरा जाती है)

बढ़ई :—नहीं, नहीं, डरो नहीं, तुम्हारी सब कड़ी मजिलें खत्म हो
चुकीं । मैंने तुम्हें वह सब कुछ बना दिया है कि जो कुछ
मुझ बनाना था ।

लकड़ी :—(कुछ मानती हुई और कुछ न मानती हुई सन्देश
सागर डूबी हुई है) तुम्हें न मालूम क्या नजर आ रही
हैं और तुमने मुझे क्या बनाया है ? लेकिन मेरी हालत
तो नाशुक्तावेह है जिसका जिकर न करना ही अच्छा
है । मैं शीशा देवने की भी हिम्मत नहीं कर सकती ।
क्योंकि मुझे उसमें नजर ही क्या आयेगा, जब कि
तुमने मुझे छील-छील कर तफरीयत खत्म ही कर
दिया है ।

बढ़ई :—लेकिन धातें तो ऐसे कर रही हैं जैसे कोई हत्ती का पहाड़
बालता है । न होने से तो फारियाद का क्या काम ?
आगिर मुझे आशना दिखाना ही पढ़ा जिससे कि तुम्हारा
तुम्हारा भय दूर हो और तुम मेरी सख्तियों को मेहर-
बानी ममक सको ।

तुम शिकवा वो रुठा है उसे दावा मोहकपत का
वह है जब मेहरबान पहले तो फिर वह मेहरबान क्यों रो ?

वफा में हो वफा जिसके जफा में भी वफा पिन्हा
निगाहों में तेरी गाफिल वह फिर न मेहरबानों क्यों हो ?

बढ़ई :—लकड़ी ! सोचा कि मैंने तुम्हारी तमाम बातें सहन करके
भी तुम्हारी यह शकल बनाई और मेरा यही मतलब था
कि तुम अच्छी बन सको । अब तुम अच्छी बन
गई हो । मेरा तमाम काम पूरा हो चुका ।

लकड़ी :—मैं तो ऐसी अच्छी बनी कि न घर की रही न घाट
की । बढ़ई बात काटता हुआ एक तरफ चला जाता है ।
लकड़ी :—(सहम कर) मेरी सख्त कलामियों पर नाराज हो
गये ? मेरी तवाही के नये शस्त्र लेने गये ? ओह
ईश्वर ! मैं न पैदा होती तो अच्छा था ।

बढ़ई वापस आ रहा है । उसके हाथ में कोई चारकोना चीज
बढ़ई हुई है ।

लकड़ी :—यह तो कोई शस्त्र नजर नहीं आता । कोई औजार भी
नहीं है । न मालूम यह कैसा पिजरा मुझे कैद करने
के लिये ला रहा है ? (लकड़ी घबराई हुई जाती है ।)

इश्क में तेरे कोहे गम सिर पर लिया जो हो सो हो ।

ऐशो निशाते जिन्दगी तर्क किया जो हो सो हो ॥

हिज्र की सब मुसीबतों की अजब उनके रूबरू ।

नाजो अदा से मुस्करा कहने लगे जो हो सो हो ॥

बढ़ई ने आते ही चौखटे का मुँह लकड़ी की तरफ फेरा । बस
फिर क्या था ? एक हैरानी, एक आश्चर्य । और कुछ देर तक
देख कर भी विश्वास न आया । कभी उसे जागृत समझता और
कभी स्वप्न और कभी तिलस्माती खेल ।

यह चौखटा चौखटा न था बल्कि आईना. (दर्पण) कि
जिसको बढ़ई लकड़ी को उसका मुँह दिखाने के लिये लाया था ।

लकड़ी ने इसे पिंजरा ख्याल किया था, दरअसल यह इसमें कैद हो गई, यह अक्स बन कर उसमें उतर गई। लेकिन इसने यही समझा कि इसमें नजर आने वाली चीज़ किसी हाशियार मुसव्वर की बनाई हुई तम्बीर है कि जो इस आइने पर खींची गई है। किसी मन्दिर में जाकर रखी जायेगी। इसको अपनी बदनामी पर पर अफसोस आया और उस शकल का देख कर और भी घबरा गई और कहने लगी—काश ! कभी मैं भी ऐसा बन सकती।

बढ़ई :—देखा कैसी सुन्दर है ?

लकड़ी :—और तुमने यह भी देखा कि मैं कैसी बदमूरत हूँ ?

बढ़ई :—बदमूरत और तुम ? मुझे बदनाम कर रही हो ?

लकड़ी :—बदनामी तो मेरी शकल ही कह रही है मुझे क्या करना है ?

बढ़ई :—(चौंक्ता हो कर मन ही मन में) आखिर मामला क्या है कि शीशे में इतनी खूबसूरत शकल देख कर भी इसके अपनी बदसूरती का ख्याल नहीं जाता ?

“यकीन करो। तुमसे ज्यादा खूबसूरत मैंने और नहीं बनाईं।”

लकड़ी :—लेकिन मेरी शकल तो सब को खूबसूरत बना रही है और वह इसलिए कि सबसे बदसूरत मैं ही हूँ। जहाँ भी वह मेरे सामने आता है मेरी निरक्षर से खूबसूरत बन जाता है। जिसे खूबसूरत बनना हो वह मेरे पास आ जाय। मुझे देख कर सबका अपनी शकल अच्छी लग रही है।

हमारी पत्नी से होता है उधरत जहाँ की।

नज़ामे दहर में हम कुछ ना काम करने हैं ॥

बढ़ई हक्का बक्का हो गया कि आखिर माजरा क्या है ? इसको अपनी शकल पर यह बदगुमानी कैसी ? यह अपनी शकल को शीशे में देखती हुई भी उसे पसन्द क्यों नहीं करती ?

बढ़ई :—वह देखो आइने में क्या है ?

लकड़ी :—उसी को देख कर तो मैं रो गयी हूँ । न जाने किस मेहरवान ने उसको बनाया है । ऐसी शकल तो हजार आफतें मह कर भी मुझे बनवाना संजूर थी । काश ! तुम भी इस क्रिस्म के मेहरवान बढ़ई होते कि मुझे भी ऐसा ही बना सकते ।

बढ़ई :—(मुस्करा कर) तो क्या मैंने तुम्हें नहीं बनाया ?

लकड़ी :—(चौंक कर) जी हाँ बनाया होगा !

बढ़ई :—इस आइने में फिर देखो ।

लकड़ी :—क्या थाक देखूँ जब कि वहाँ पहले ही किमी का चित्र बना हुआ है ।

बढ़ई भेद का समझ कर कि लकड़ों अपने ही प्रतिबिम्ब को किसी और का चित्र देख गयी है और सच भी ता है इसे कैसे यक़ोन आ सकता है कि यह इसी की शकल है जब कि इमने अपनी पहिली शकल देखी हुई है । और निम पर मेरी मारधाड़ ने इसके दिल में और भी कुरूप होने का ख्याल पैदा कर दिया है । वाह ! वाह !! वह इस कदर हंसी है कि उसको खबर नहीं है । अब सिर्फ "तत्त्वमसि" कहने की देर है कि यह तू ही है और फिर इसके मुँह से "अह ब्रह्मासि" अर्थात् यही मैं हूँ का आवाज हम सुन सकेंगे ।

बढ़ई :—तो सुनो ! हममें किमी और का चित्र नहीं ! यह तुम्हारे ही चेहरों का प्रतिबिम्ब है ।

लकड़ी :—(जरा भी विश्वास न करती हुई) क्यों झुठला रहे हों ?
बढ़ई जा कर दूसरा आड़ना ले आता है और दूर से
दिखा कर पूछता है ' इसमें तो किमी और की शकल
नहीं ? ”

लकड़ी :—(झुंझलाई हुई) नहीं ।

बढ़ई :—(आड़ने का उमके नज़दीक करके) अब देखा कौन नजर
आ रहा है ?

लकड़ी :—यह उम पहिले चित्र का प्रतिबिम्ब है ।

बढ़ई :—लेकिन वह तो औंधा पड़ा है । वह डममें प्रतिबिम्बन कैसे
हो सकता है ?

लकड़ी :—तो डममें फिर है कौन ?

बढ़ई :—(मुस्करा कर) मिर्फ तुम और कौन ?

लकड़ी —(खुश हो कर) हैं ! मैं और मैं ? क्या मेरी यह शकल
बन सकती है ? क्या मैं इतनी सुन्दर हो सकती हूँ ?
ओह ! मेरे भाग्य ! मैं धन्य हो गई । मेरे मेहरबान बढ़ई !
मुझे क्षमा करना । मैंने तुम्हें क्या क्या न कहा और
तुमने क्या क्या न सहा ! उफरी ! मेरी पहिला मूर्खता
मेरा पागलपन कि अपने ऊपर दया करने वाले का मैं
क्या क्या कहती रही और वह क्या क्या सुनता रहा ?
मुझे माफ़ी माँगनी चाहिये वना यह पाप मुझसे कैसे
उतरेगा ? यह तो गंगा-स्नान पर भा दूर न होगा ?
फिसी मंदिर में रख कर पूजा करूँ जाऊँगी मगर यह
पाप मुझको सदा जलाना रहेगा । अफसोस ! लकड़ी का
काम जलना ही है । पहिला हासत से हातो तो चूल्हे में
जलाई जाती । अब हम हालत में हूँ, अपने दोष का

समझ कर जल रहा हूँ। फिर बड़बड़ की तरफ खामोश हा कर तकने लगी।

बड़ई :—यह देख कर कि इसे अपने सुन्दर स्वरूप का पता चल गया है कुछ अजब अन्दाज मे कहने लगा—लकड़ी ! मुझे माफ करना ! मैंने तुम्ह पर बहुत सख्तियों कीं। तुम्हें छोला, काटा, पीटा, रोदा इत्यादि इत्यादि और मेरे आज्ञाओं को भो माफ़ करना कि उनकी वजह से तुम पर यह ज्यादतियां हुईं और निस पर बेरहमी यह कि तुमने भागना चाहा और मैंने भागने न दिया। पता नहीं कि मैं माफ़ हां सकूंगा या नहीं।

लकड़ी :—ऊफ ! भगवन यह क्या कह रहे हो ? तुम मेरी किस्मत बनाने वाले हो। तुम मेरे भगवान हो ! मैं जैसे मे कम कीमत वाली हाकर तुम्हारे पास आई थी और आज तुमने मुझे सुन्दरता को देवी बना दिया। मेरे अन्दर वह देवी भाव भर दिये हैं कि देखने वाला मुझे देवी समझ कर बेअखितयार झुक जाता है। मैं तुम्हें कहां तक धन्यवाद दूँ ! यह तुम्हारे शस्त्र (आज्ञार) मुझे इस जीवन तक लाने का कारण बने। मैं कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि कभी इतनी सुन्दर बन सकूंगी। यह तुम्हारी दया नहीं तो क्या है कि मेरी तमाम बातों को क्षमा करते हुए मुझे अच्छा बनाते ही गये और आज मुझे यह रतवा अता कर ही दिया। आप मुझे माफी मांग कर न मालूम कहाँ फेंकना चाहते हैं लेकिन मैं जानती हूँ कि तुम मुझे फेंकोगे नहीं क्योंकि मैं तुम्हारी ही बनाई चीज हूँ। मुझे माफ कीजिये वना मैं जल कर भस्म हो जाऊंगी।

दयालु बड़ई :—अच्छा तो सुनो ! तुम्हारा कोई क्रूर नहीं । तुमने जिन हालतों में अविश्वास किया वह तुम्हारे लिये उम वक्त किसी हद तक मुनासिब ही था । लेकिन मुझे पता था कि मैं तुम्हारी बेइतरी में हूँ । इस लिये मैं तुम्हारी सब बातें सुनता रहा और तुम पर नाराज़ न हुआ । अब तुम शोक मत करो । जो हुआ सो गुजर गया । तुम्हारा स्वभाव शिकायत करना है और मेरा स्वभाव माफ़ करना । अब काइ क्रूर बाकी रह गई हा तो बनाओ ?

लकड़ी :—वह एक ही बात है कि मेरे ऊपर फिर आरे चलाये जाय और तेशों से काम लिया जाय ।

बड़ई :—(चौंक कर) :— वह किस लिये ?

लकड़ी :—सिर्फ यह देखने के लिये कि अब मैं उसमें खुश रह सकती हूँ या नहीं । तेरी मार से प्यार कर नक़तो हूँ या नहीं । तेरे औज़ारों को चूम नकनी हूँ या नहीं ।

बड़ई :—लेकिन अब उनकी ज़रूरत नहीं । अब तुम्हारे लिये उनमें खुश रहना एक मामूली बात होगी क्योंकि तुम आजमाइश (परीक्षा) के बाद दुबारा उम्मी इन्निहान में बैठ रहां हों जो तुम्हारे लिए मामूली और स्वाभाविक है । अब ना तुम्हारे ऊपर किसी शस्त्र का वार या किसी औज़ार का चलाना उतन ही नुक़सानदेह होगा कि जितना पहिले मुफ़ोद था । क्योंकि अब तू मुक़न्मिल हो चुकी अब शस्त्र लगाने से सिवाय थिगइने के काइ नतीजा न होगा । किनारे पर पहुँच कर किर्नी बेकार हो जाती है, मंजिल पर पहुँच कर दुःख और सुख में

काँई वास्ता नहीं रहता और न ही उन मंजिलों में कि जिनमें से गुजर कर आया है ।

नव डी आइने में टुवारा माँकती है और कुछ इतना मगरूर हा जाती है कि मानों उससा दूमरा है ही नहीं । बढ़ई से कहती है:—
देखा ! मैं कितनी खूबसूरत हूँ !

बढ़ई का ख्याल आता है कि यह अपनी पहिली हालत को भूल गई है और इससे कहने लगता है कि अच्छा तुम यहाँ किस तारीख को आईं ? लकड़ी को ऐसा सुनते ही अपनी पहिली अवस्था का ध्यान आ जाता है और वह इससे कहने लगती है कि दरअसल बेहोश होना और एक पैसे का भी न होना यह मेरी कीमत है कि जब मैं आई थी और अब जाँ कुछ मुझमें है यह तेरी मेहरबानी है और कुछ नहीं । लेकिन अब तो मैं बाकी लकड़ियों का, जो कि ऐसा बनना चाहती हूँ या जिन्हे ऐसा बनना है, यही शिक्षा दूंगी कि वह बढ़ई की मार को प्यार करना सीखें । उसके डरावने शस्त्रों में प्रेम और तरकी की लहरों को देखें, उस पर अन्धविश्वास करें और जो वक्त सखी का हो उस दुःख को इसी ख्याल से सुख बनायें कि यह तमाम हालतें मुझे पूर्णता (Perfection) की आर ले जा रही हैं । और इनकी तह में सिवाय प्यार के आर कुछ नहीं । तरकी का एकमात्र यही राज है । इस भाव से दुःख सुख में बदल जायगा और हर लकड़ी सुन्दर बनने तक रास्ते की मंजिलों को बड़ी आसानी से काट नदेगी—नहीं, बल्कि, इस किस्म की हालतें आने लगेंगी तो और खुशी होगी कि अब तरकी का समय सामने है । कांटों के उगने में फूल के आने का पैगाम मिलेगा । बादल की कड़क खुरक खेतों के लिये पानी के छींटे लाएगी । दीयक की बत्ती को काटना उसके प्रकाश को और ऊँचा करेगा, सोन का आग में गलना उसे और साफ कर देगा ।

मेरे श्री गुरुदेव श्री बाबाजी भगवान अक्सर यह शेर फरमाया करते थे।

गर फलक कारं तुरा बरहम जनद अज जा मरी।

जामा रा व्यात साजद कता बहरं दोग्नन ॥

(अर्थ—अगर जमाने की गर्दिश तेरे काम का बिगाड़ दे, उल्ट पुलट कर दे, तू घबरा नहीं क्याकि दरजी का कोई कपड़ा सीना होता है तो पहले उसे काट डालता है यानी उसके काटने का मतलब कपड़े को खराब करना नहीं बल्कि भीकर आपको सूट पहिनाना है।)

तीमरे महात्मा ने कहा—इसलिये जो भी दुःख हम पर आता है वह बतौर दवाई के होता है या हमारी तरकी के लिये होता है। इसलिये मैं उस दुःख को सुख समझने लगना हूँ। जिस दुःख से अनन्त सुख की इच्छा पैदा हो, जो सुख संसार की अनित्यता का प्रकट करे, जिस दुःख से भगवान की याद आये, जो दुःख भगवान के नजदीक करे, जो दुःख दुनिया में मन न लगने दे, जो दुःख अवतारों का प्रकट करे, जो दुःख मात्त की फिक्र कराये, मनात्माओं की सगति कराये, असत्य का त्याग कराये, गरूर को कम करे, क्रोध को कुचल डाले, जिस दुःख से वैराग्य पैदा हो, जिस दुःख से ज्ञान हासिल करने की इच्छा पैदा हो, यहाँ तक कि जो दुःख भगवान का दिया हुआ हो और भगवान के नजदीक कराने वाला हो वह दुःख दुःख कैसे हुआ ? वह तो मेरे हृदय में सुख से भी बड़ा सुख है। अगर मैं प्रभु के सुख से प्रेम कर सकता हूँ तो उसके दुःख से घृणा कैसे करूँ ? किसी के चरण छूने से उनको ज्यादा खुशी होती है शायद इसके कि उसका मर हुआ जाय। भगवान के सुख का प्रेम करना कौन सी बगलुरी है। जब उनके दुःख में प्रेम किया जाना है तो वह और भी खुश होता है।

मेरे श्री गुरुदेव एक दिन फरमाने लगे कि आप लोगों का पना है मेरे प्यारे कौन से है ? तो खुद ही फरमाने लगे—दुःख, तकलीफ,

चेइज्जती, बदनामी, नादारी, मुकलिसी, बेसरोसामानी । सुना वेटा ! यह हैं मेरे माशूक, मेरे प्यारे ।

किसो ने कहा “हु.जूर” ! प्यारे तो जरूर हैं लेकिन शक्त बड़ी भयंकर है । करमाने लगे—“जब मैं उनसे प्यार करता हूँ तो शक्त भयंकर कैसे रही और फिर मेरे माशूक ऐसे हैं कि रक़ोब कोई नहीं । आखिर शिवजी के गले के हार तो सांप इत्यादि ही हो सकते हैं । इसलिए मैं निष्कण्टक राज्य कर रहा हूँ । मेरी सल्तनत पर हमला करने वाला कोई नहीं क्योंकि जिन चीजों को मैं प्यार करता हूँ दूसरा उनसे प्यार नहीं कर सकता । इसलिए मुझे अपने धन के जाने की फिक्र नहीं” ।

एक भक्त ने कहा, “प्रभो” ! यद्यपि मेरे पास वह नेत्र नहीं कि जिनसे मैं तेरे दर्शन कर सकूँ लेकिन मैं निराश नहीं चूँकि मेरी तमाम आयु तेरे ही ध्यान में गुज़गी है । मैं तुझसे स्वर्ग किम मुँह से माँगू जब कि मैंने कोई अच्छा कर्म ही नहीं किया और अगर तू बरीर इनके मुझे स्वर्ग दे देगा तो तुझसे न्याय के चाहने वाले लड़ने लगेंगे और कहेंगे कि अगर इसे बगैर अच्छे कर्म किए ही स्वर्ग मिल सकता था तो हमने स्वर्ग प्राप्ति के लिए इतनी कठिनाइयाँ क्यों सहन कीं । इसलिये हे ! प्रभो ! मैं आपको अन्यायकारी नहीं कहलाना चाहता । हालाँकि यह भी तेरा एक न्याय ही है कि तू आजिजों पर दया कर, अब मैं तुझसे अपने कर्म का फल माँगता हूँ और वह है नरक—तू उसमें मुझ डाल दे । और अगर तूने मुझे न टारा तो भी शायद तुझे कोई अन्यायकारी कड़ दे । जिस चीज़ का मैं चाहता हूँ उसके मिलने से मुझ जरूर खुशी होगी । इसलिये मेरी खुशी को न छीन । लेकिन कोई यह न कह दे कि दुःख का क्यों माँग रहा है । मनुष्य हमेशा अपने स्वाथ का देखता है । इसमें भी मेरा स्वार्थ है ।

“आत्मानस्तु कामाय नये प्रियं भवति” ।

सब चीजें अपनी आत्मा ही के लिये प्यारी लगती हैं। नर्क के दुःख को भी मैं अपने आराम के लिये ही माँग रहा हूँ क्योंकि मेरे ख्याल में नर्क तुम्हें भूल जाना है और तेरी याद स्वर्ग से भी बढ़ कर है। दूसरे शब्दा में, मैं तुम्हसे नर्क और नर्क का दुःख नहीं माँग रहा बल्कि उसमें रह कर तेरी याद को माँग रहा हूँ। अब जब मैं नर्क में होऊँगा और यहाँ की आग मुझे जलाएगी तो मुझे बेअख्तियार तेरी याद आयेगी जो याद कि नर्क के दुःख को कम करने के लिये, काफी से ज्यादा होगी। अब नर्क की आग को आग कहें या तेरी याद। जब वह तेरी याद है तो वह आग नहीं। जब वह आग नहीं तो दुःख नहीं। जब दुःख नहीं तो सुख है। मैं उन प्राण में पड़ा तेरी राह देखा करूँगा। स्वर्ग वाले तो शायद तुम्हें कभी छान कर स्वर्ग के सुखों का भी देखने लगें लेकिन उन प्राण में पड़े हुए मेरा मुख फेवल तू और तेरी याद होगी एक तो तेरी याद दुःख को कम करेगी दूसरे तेरे नर्क का दुःख मेरे मन में प्रेम की लहर पैदा करेगा—मैं उसे तेरा दुःख समझ कर प्रेम करूँगा और यह प्रेम भी उन दुःख को कम करेगा। जब स्वर्ग तेरा है तो नर्क भी तेरा है। अगर तू अपने स्वर्ग को देखता है तो कभी अपना नर्क भी देखने प्रायेगा क्योंकि एक ही नालिक के पंखों से झाड़ंग रुम, रमोईयर और सर्वण्टून कराटेर इत्यादि बना करते हैं। जो अपने झाड़ंग रुम की फिक्र करता है वह अपने पाउट हाउस और फिनिन बगरह की भी देखभाल करता है। इधर मैं तेरे इन्तज़ार में बठा सरापा प्रोय बन जाऊँगा और उधर तू अभी राहें हुत्न (खूनसूगी का बादशाह) कलाना हुआ अपने नर्क की तरफ आएगा आर दरवाजा नटखटा कर पूछेगा कि “अन्दर काई ?” तो वहाँ केवल एक मैं ही होऊँगा, मैं दरवाजा खोऊँगा और तू मेरा

हाल पूछने वाला होगा और मैं बताने वाला । तू पूछेगा कि तेरा क्या हाल है ? और मैं मुहीउद्दीन उस आवाज़ को सुन कर कुछ इस तरह मन्त हो जाऊँगा कि जवाब का देने के बजाय नाचने लगूँगा । और उम वक्त तक नाचता चला जाऊँगा कि जब तक मैं नाच सकूँगा । अब भला कौन कह सकता है कि वह नक है कि जहाँ तू खुद ग्यड़ा अपने प्यारों का हाल पूछ सकता है ? और फिर तेरा इतना पूछने पर 'कि तरा क्या हाल है ?' मेरा हाल बुरा कैसे रह सकता है । इस तरह मैं तेरे दुःख को सुख बनाऊँगा और तेरे नर्क को स्वर्ग ।

मुझे इस दर्द में लज्जन है यह जोशे जनुं अच्छा ।
 मेरे जखमी जिगर के हर बड़ी टांके उधेड़े जा ॥
 बड़े क्या रंग उम गुल का अहाहाहा अहाहाहा ।
 हुआ रगी चमन मारा अहाहाहा अहाहाहा ॥
 नमक छिड़के हैं वह किस किस मजे से दिल के जखमों पर ।
 मजे लेता हूँ मैं क्या-क्या अहाहाहा अहाहाहा ॥
 मन लज्जते दर्द तो यदमी न फराशम ।
 कुफ़े मेरे जुल्फे ता बईमां न फराशम ॥

अर्थान् :—तेरे दर्द को मैं दवाई से नहीं बेचता और तेरे कुफ़र को ईमान में) उमलिये मानाजी ! जब से मैंने दुःख को इस नज़र से देखना शुरू किया है मेरा दुःख ही कट गया है । जब दुःख सामने आता है मैं उसको सुख की शक्त में धड़ल डालना हूँ और जब इस शेर को याद करता हूँ तो दुःख को सुख करते कोई देर नहीं लगती ।

व दुर्दी नाफ़ तुरा नेस्त कार

दम दरकश कि हरान्चे माक्रिये मा रंखत ऐन इल्ताफ़स्त

अर्थान् :—यह खानिम है, यह तलछट है इससे क्या मतलब ? जो कुछ उसके हाथ से मिल रहा है वह ऐन उसकी दया ही है।

अगर कोई चादशाह किमी को अपने हाथ में मारे तो दूसरों के प्यार में वह मार कहीं अच्छी होगी क्योंकि वह मार कर अपना बना रहा है। जब उस (प्रभू) की भेजा हुई चीज के साथ उसका हाथ नजर आता है तो फिर चीज में सम्बन्ध उस चीज के लिये नहीं रहता बल्कि उस हाथ की वजह से कि जिस हाथ में वह सामने आता है। मन्दिर का थोड़ा सा प्रसाद भी धाजार की भरी मिठाइयों में कहीं अच्छा लगता है। मजदूर का लैला की हर घात प्यारी लगती थी।

एक मां का एकलौता बच्चा घुटनों के बल चल रहा था। मां किमी तरह देख रही थी ता बच्चे ने पीछे से आकर उसके बालों का जोर में तोंचा। मां चिल्ला उठी, "हैं; कौन?" लेकिन जब मुड़ कर नौका तो उसी या नन्हा प्यार बच्चा था। ना बस फिर क्या था। बालों को तोंचने के दुःख का अपने नन्हे बच्चों के हाथों को देख कर इतनी प्रसन्न हुई कि बच्चे के हाथ चूम लिये और कहा कि यह दुःख मुझे इसलिये प्रिय है कि मेरे प्यारे बच्चे के हाथों में आ रहा है।

श्री गणेशजी ने भगवान् कृष्ण के नाचन के जरूरत में इसलिए प्यार किया कि वह भगवान के हाथों का दिया हुआ था। एव ना वह इसलिए सुखरूप था कि भगवान के हाथों में मिला था और दूसरे इसलिए कि भगवान की याद डलाना था।

एक मां या बच्चा उरा करता था और सीढ़िया में प्यार कर मां को प्रायोज दिया करता था "मा ! मुझे प्यार ले जा। हम संभरे में कोई लगावनी चीज रहती है।" मा बच्चे या उर दूर करने के लिये एक दिन स्वयं लगावना चेहरा लगा पर उनी सीढ़ियों के पास नहीं गयी। जब बच्चे ने प्यार मा को प्रायोज दी ता मां लगावना चेहरा लेकर सामने आ खड़ी हुई। बच्चे ने मां के हाथ पकित न लिये

ओह कहने लगा कि डराती क्यों हो ? मैं भूल नहीं सकता । तुम तो मां हो मां । इतना सुनते ही मां ने भयंकर चेहरा उतार दिया और बच्चे को गले लगा लिया । आइंदा के लिये बच्चे का डर दूर हो गया कि यहाँ कोई डरावनी चीज नहीं थी । वह तो सिर्फ मेरी ही मां डरावना चेहरा लगाये खड़ी थी ।

उन्ना तरह जब दुःख के पर्वे में भगवान या उनकी इच्छा नजर आती तो दुःख-दुःख न रहा बल्कि सुख बन गया ।

महात्मा सरमद जी का गला काटने जब जल्लाद आया तो उसकी तलवार और उसकी शकल को देख कर कहने लगे — :

बिया बिया फिदाये तो शुबम बिया बिया ।

बहर सूते कि तू मे आई मन तुरा खूय मी शनामम ।।

(आ ! आ ! मैं तुम्ह पर कुर्बान जाऊं । आ ! आ ! क्योंकि तू जिन भी लियाम में आता है मैं तुम्हें खूब पहिचानता हूँ)

इनके लिये तलवार और जल्लाद, तलवार और जल्लाद न थे बल्कि या तो भगवान खुद आप थे या उनकी इच्छा इस शकल में सृष्टिमान होकर सामने खड़ी थी । जब उनका सर काट दिया गया तो कहने लगे आज उस प्यारे ने मेरे सर को तन से जुदा कर दिया कि जो उन्न भर मेरा मित्र रहा, भगड़ा खत्म हुआ । वर्ना सर का वोफ़ जिस्म पर एक बड़ा वोफ़ था ।

जितना प्रभू के राम, प्रभू के दुःख (जो कि प्रभू की याद का कारण बनता है) में प्रेम हो जाता है वह तो उसके दुःख को इस तरह माँगने लगते हैं कि जैसे प्यासा पानी को ।

भगवान् ने एक भक्त से पूछा — “अ खिर तुम क्या चाहते हो ?” ना उन्होंने कहा — “प्रभो ! दुःख और अनन्त दुःख ।” भगवान् ने कहा कि यह क्या ? भक्त ने कहा कि तेरे नजदीक करने वाला मुझे एक वही चीज नजर आई और जितना तेरे दुःख का प्रेम करता हूँ उतना ही सुख मिलता है । भगवान् ने कहा अच्छा, लेकिन यह

दुःख कब तक रहे ? तो कहने लगे—प्रभो ! जब तक प्रलय न हो जाय अथवा द्वैत भावना खत्म न हो जाय। या जब तक मेरी खुशी गुम न हो जाय और तू ही तू न रह जाय।

तूने दुःखों को मोक्षद्वयन का किया तमसा अना।

सुख तरी महफिल सं थे बस इमलिये ही गर्नमार ॥

जैसे बच्चे की पहिचान पर मां ने भयंकर चेहरा उदार लिया था उसी तरह दुःखों से प्रेम करते ही उसमें भगवान् नजर आ जाते हैं। और वह दुःख सुख में बदल जाता है।

तीसरे महात्मा ने इस प्रकार अपने जीवन के अनुभव को प्रकट किया और कहा कि मैंने ४० वर्ष में यही सीखा है और कुछ और उठा पर उन् ज्ञान की देवी की तरफ सांका और महात्माओं की तरफ भा कि जब उनके मानने पूर्णता (Perfection) का सर्दिफिकेट मुझे मिला चाहता है क्याकि इनमे ऊंचो संजित न हो गई है और न ही सक्ती है। मत्र और शुक्र वाले महात्मा इन महात्मा की लाजवाब बातें सुन कर और नीची कर चुके थे और वह ज्ञान की देवी भी इस तमाम वाली को बड़े ध्यान से सुन रहा थी कि महात्मा ने अपनी बात रखने के हुए प्रमाण किया और चुप होकर इस विचार में बैठ गये कि प्रकृ पूर्णता का सर्दिफिकेट मुझे मिला ही चाहता है और मैं उन सुनिबरसिदी से पाने और मुक्त पुरुषों के दफ्तर में दाखिल हो जाऊंगा।

लेकिन ज्ञान की देवी ने सुनराते हुए लटके में महात्मा की को तरफ भांरते हुए कहा कि देवा ! तुम और भी संखे पाया एतना ही ? उन प्रायाय को सुन कर महात्मा का चदन धरो गया रंग उठ गया। पर जने कगे कि तो । इसके आगे न तो मैंने कुछ मना ही है और न देखा ही है। अगले गर्दे रनों रह गई है ता आप एतया पूरा संलिये। हम आपके पाने इभीलिये आये हैं।

माताजी ने कहा—नहीं, तुम्हारी मंजिल बहुत ऊँची है। और क्या सीखना चाहते हो ?

महात्मा ने कहा :—अगर आगे और कुछ न होता तो आप कभी न पूछतीं कि इसके आगे और क्या सीखा है। हमे उम्मीद है कि आपके पास उस बात को समझ सकेंगे कि जिसको और हर तरह से समझना मुश्किल था।

माता जी ने कहा अच्छा, तुम्हारी यदि यही इच्छा है तो सुनो मैं बतानी हूँ।

श्रव्वल, सत्र की मंजिल

उन तमाम मंजिलों से बड़ी है कि जो सत्र के वगैरे हाथ पाँव मारते हैं, बघराते हैं, चिल्लाते हैं, अपनी बुरी हालत का मुकाबला करते हैं और उसे बदल नहीं सकते। यह अपनी इस बघराहट से दुःख को बढ़ा लेते हैं लाकिन दुःखों को टाल नहीं सकते। उनसे वह अच्छे हैं कि जो सत्र से काम लेते हैं, संतुष्ट रहने को कोशिश करते हैं संतोष (Contentment) उनका शेष (स्वभाव) है। लेकिन यह पिंजरे में पड़े हुये यद्यपि, शिकायत नहीं करते किन्तु इस हालत में तलसी, कड़वाहट का जरूर अनुभव करते हैं। इनके पास खुशी केवल इतनी है कि यह ज्यादा दुःखी नहीं लेकिन दुःख के कम होने का नाम खुशी नहीं है। इनका दुःख का लगातार अनुभव होता रहता है लेकिन उनसे कम कि जो पिंजड़े के पची को तरह फड़फड़ा रहे हैं। यह कड़वी दवा पीते हैं दम घाट कर, लेकिन कड़वी दवा का कड़वी दवा ही समझते हैं।

दूसरे, शुक की मंजिल

ये सत्र वालों में आगे हैं। यह अपनी हालत में केवल दुःख को कम नहीं देखते बल्कि उममें खुशी भी लेते हैं। इनकी नजर अपने से गिरी हुई हालत पर रह कर अपनी हालत को अच्छा समझती है।

लेकिन अपने से बड़ी हालत को देख कर इनकी भी कमी मद्नूम होती है। इसलिए जैसे सत्र में तलखों है कड़वाइट है, मन पर जत्र है, उसी तरह शुक्र में कमी है, तरक्यों की इच्छा है, मौजूदा हालत में पूर्ण मन्तोप नहीं है और शुक्र इसलिए है कि इनमें ज्यादा नहीं गिराये गए और जहाँ गये गये हैं वह वह हालतें उन पर मेहरबानियाँ हैं। यह उनके हकदार (अविजारी) नहीं लेकिन बड़ी हालत को देख कर ये अपनी इच्छा को रोक नहीं सकते और कमी का महसूस करते हुए प्रार्थना करते ही रहते हैं। इसलिए जहाँ कमी का अनुभव है वहाँ तो मूर्खता नहीं और जहाँ पूर्णता नहीं वहाँ पूर्णता का प्रमाणपत्र अभी नहीं मिल सकता। सत्र में हालत बड़ी है लेकिन कमी की वजह से दूसरी हालतों से छापी है।

तीसरे, दुःख को सुख बनाने की मंजिल

वाह ! वाह !! इसका क्या कहना ? जहाँ सुख तो सुख ही लेकिन दुःख में भी सुख बनाया जा रहा है। गोया अन्धेरा राशनी में चढ़ता जा रहा है, तकलीफ़ आराम में और गम खुशी में, एक बन्दन मोन में। यह मंजिल सत्र और गुरु शानों से बड़ी है क्योंकि सत्र में तलखा है, शुक्र में कमी है और दुःख या सुख बनाने में भी एक धान है जि जिनको मैं तीसरे महात्मा से पूछना चाहती हूँ। यह समझते हैं कि वह पूर्ण हो चुके हैं। उन्होंने कसाल गालिम कर लिया है। लेकिन मेरे ख्याल में इनमें भी जग कमी है।

जान की देवी—महात्माजी ! आप सुख या सुख बनाने के क्या कि

दुःख को सुख ?

महात्मा—माताजी ' दुःख को सुख बनाता हूँ।

देवी—तुम पूर्णता (Perfect) की तारीफ़ समझते हैं ?

महात्मा—जिनमें विवाय मय के दूसरे का अनुभव न था।

देवी—तो ब्रह्म क्या चीज है ?

महात्मा—आनन्द का स्वरूप ।

देवी—तो पूर्ण आनन्द का अनुभव ही मोक्ष है जिसमें दुःख का कहीं नाम तक नहीं । अच्छा, यह तो बताओ कि पतंगा दीपक में गिरते ही मरता है, या गिर कर मरता है ?

महात्मा—गिर कर मरता है ।

देवी—और जो कहते हैं गिरते ही मरता है ।

महात्मा—मेरे ख्याल में वह ठीक नहीं ।

देवी—वह क्यों ?

महात्मा—चूंकि पतंगा गिरता है और फिर मरता है इसलिए गिरने और मरने के दरम्यान जो जलने का समय है वह इस संयोग में भी उसको वियोग का अनुभव कराता है । इतनी समीपता पर भी वह मिला-मिला नहीं कहा जा सकता ।

देवी—तो यह संयोग में वियोग हुआ ? इस मिलाप का मिलाप न कहा जा सके ।

महात्मा—ठीक है ।

देवी—तो तुम दुःख को सुख बनाते हो या कि सुख को सुख । अगर तुमने सुख को सुख बनाया तो बनाया ही क्या ? और अगर दुःख को सुख बनाया तो दुःख को अनुभव करने के बाद सुख बनाया या बिना अनुभव किये ?

महात्मा—(चौंकने हो हर नाची नजरों से) दुःख को अनुभव करने के बाद ।

देवी—अच्छा, तो तुमने दुःख को अनुभव किया, और फिर सुख बनाया। तुम्हें दुःख को सुख कर्म में किन्ती देर लगी ?

महात्मा—फौरन ही।

देवी—ता दुःख का अनुभव तुम्हें हा ही गया।

महात्मा कुछ न बोलते हुए चुप बैठे रहे।

देवी—बोलते क्यों नहीं ?

महात्मा—जी हाँ, अनुभव ता जल्द हुआ।

देवी :—ना जैसे पतझा गिर कर मरा, उसी तरह आपका दुःख दुःख होने के बाद सुख हुआ। इसलिए हममें यही समझ है कि तुमको भी दुःख का अनुभव होगा है चाहे कितने ही अल्प समय के लिए। और यह भी पूर्णता में थाड़ी कमी है। बोधिशक्ति अभी जारी है। सुख का अभाव अभी मौजूद है (यद्यपि जल्दी हुई स्थिति की वजह से), पूर्णता के करीब यद्यपि यह हालत है लेकिन पूर्ण नहीं यहाँ पर्याप्त शमा ने है लेकिन जला नहीं। नदियों के बराबर दूरी अभी बाकी है। यह सज्जन मनुजों से बड़ी है लेकिन देवता इन्हीं से छोटी है जो पदचक्र पर ननुष्य को दुःख और सुख में तमो-निद्रा में नहीं रहती, संयोग और वियोग का स्थान ही नहीं रहता ग्रहण और त्याग व्यर्थ हो जाते हैं। जीव जन्मो-मरण में स्थाना जुड़ जाता है कि उसे परमात्मामें नहीं रहता और यही हमारी वह हालत ही जाती है कि—

न तत्र देवता ह्यन ज्ञा देवता ।

कि एक बहरे हस्ती रवो देवता ॥

चुनां पुरशुद क्रिजाए सीना अज दोसत ।

ख्याले खेश गुमशुद अज जमीरम ॥

(अर्थात् मेरा हृदय प्याले के ख्याल से यहाँ तक भर गया कि उसमें अपना ख्याल भी आना मुश्किल हो गया) ।

एक महात्मा ने. “अह ब्रह्मास्मि” कहा । वे ईर्ष्या को “दासोऽहम्” का सबक पढ़ाते थे । इनकी यह आवाज़ सुन कर शिष्य घबरा गये और जब यह होश आये तो उन्होंने कहा कि हमको तो दासोऽहम् का सबक सिखाया जाता है और स्वयंम “शिवोऽहम्” कहा जाता है । उन्होंने कहा, “नहीं ऐमा नहीं हो सकता । जम मैं अब हूँ वह शिवोऽहम् नहीं कह रहा । इस अहं भाव में शरीर मन, इन्द्रियाँ, बुद्धि का अनुभव मौजूद है, अर्थात् अन्नमय, प्राणमय, मनोमय, विज्ञानमय, और आनन्दमय कोषों का ख्याल मौजूद है । मेरी यह अहंता इन सबका सम्यन्ध लेकर है और इनमें से किसी को भी शिवोऽहम् कहने का हक नहीं चूँकि यह तमाम चीजें उपाधिकृत हैं और माया के बन्धन में हैं । इसलिये इस अवस्था में दासोऽहम् ही कहना ठीक है । आइन्दा अगर मैं शिवोऽहम् कहूँ तो मुझे तलवार से काट देना ।

महात्मा पर एक दिन फिर वही हालत आई और वह शिवोऽहम् कहने लगे तो शिष्यों ने तलवार चलाई लेकिन नहीं लगी । अपना ना मुँह लेकर बैठ गये । जब महात्मा होश में आये, उन्होंने शिष्यायत की कि आज आपने फिर शिवोऽहम् कहा तो वह कहने लगे कि मुझे क्यों नहीं मारा, मैं तुम पर नाराज होता हूँ । शिष्यों ने कहा कि हमने हर चन्द्र काशिश की, तलवार आप पर काम नहीं कर सकी तो महात्मा हँस कर बोले उस समय शिव—(कल्याण स्वरूप) ही हम शरीर के अन्दर ‘वेशवोऽहम्’ कह रहा होगा या उस समय मैं शिव ही होऊँगा क्योंकि उस समय देहाध्याम था ही नहीं और न ही द्वैत अद्वैत की भावना सामने थी । शिव अपने

संसार चक्र में होते हुए मोक्ष की प्राप्ति का उपाय

को शिव कह रहे थे न कि देहाध्यान में पड़ा हुआ अहम् भाव ।
 वस इस हालत में दुःख सुख का अनुभव ही कहीं होता है । जो
 है सो एक है । अगर एक कुल में पसर गया है और अनेक बन गया
 है तो वह अनेक हर जगह पर एक ही है । किम वन्तु के नामने
 आकर उस वस्तु का पता चलता है । लेकिन जब जीव अपना आप
 छोड़ कर उम कुल से एक हो जाता है तो इसके दुःख इमलिये
 नहीं जाना कि यह दुःख से एक होता है और सुख इमलिये नहीं
 कि सुख से एक होता है । यह अपने सामने रख कर किसी चीज
 को नहीं देखता बल्कि खुद ही एक चीज बन जाता है ।

जब जीव उसकी अनन्त सत्ता को देख कर या उसके चेहरे को
 देख कर अपने आपका शून्य कर देता है तो फिर नेम्नी के लिये सुख
 और दुःख कहीं रह सकते हैं । और जो इसके शून्य रहने पर याकी
 रहता है वह खुद कुल होना है या आप ही आप हाता है । उनको
 भी दुःख का अनुभव होना असम्भव है ।

हन्ती को तो दुःख इसलिए नहीं कि उसको न ता कोई भिटा
 सकता है और न कोई उसके प्रतिकूल हो सकता है । और नेम्नी
 में दुःख इसलिए नहीं कि वह ही नहीं और अगर किसी अवस्था
 में जीव, ईश्वर और प्रकृति तीनों ही रहते हैं ता जीव भगवान
 की तरफ देखेगा या दुनिया की तरफ । दुनिया में ता नम्र, शुक्र की
 मल्लिके फाट कर भगवान की ओर लगा है फिर भगवान को 'प्रार न
 लग कर किसकी ओर लगे ? मन एक है, एक समय में एक ही
 तरफ लगेगा या तो भगवान को देखे या दुनिया के दुःख सुख में ।
 पतझा इतने बड़े कानून में देखल छोटे से प्रकाश को देखता है
 और किसी वस्तु को नहीं । बुलबुल फूल को देखती है और किसी
 चीज को नहीं । अगर बुलबुल जो बड़ा नजर आ रहा है या पतंग
 को मट्टी का दीपक तो इसके यह माने हैं कि उनकी नजर फूल
 और प्रकाश से फिसल गयी है ।

बजूदे त्तर क्या है गुल से नज़रों का फिमल जाना ।

बगरना आँख मे तुलतुल के यह काँटा त्रयाँ क्यों हो ?

अव्वल तो उमके प्यारों का दुःख और सुख ही बदल जाता है क्योंकि मांमारिक दुःख तो इसलिये दुःख नहीं रहते कि वह सुख की इच्छा नहीं करते और जिस प्यारे की तरफ चलते है उमको चाहत हुए उन चीजों का ध्यान छोड़ देते हैं । अब उनके दुःख और सुख की कसौटी यह हा जाती है—

जिन्नते मन रुप यागे दूरी अज़ वै दोज़खे ।

वस्ले ऊ वाशद चु नूरो हिज़्ज ऊ वाशद चु नार ॥

(अर्थात् मेरा स्वर्ग प्यारे का चेहरा है और उससे दूर हो जाना मेरा नर्क है । उम्मा मिलाप मेरा प्रकाश है, ज्योति है और उसका वियोग आग है. जलन है) ।

और जब प्यारे का चेहरा हमेशा नामने रहने लगता है तो इस सुख दुःख का (Standard) स्टैंडर्ड भी बदल जाता है, गोया यह मनुष्य की वह हालत है कि जहाँ प्यारे के सिवाय कोई दूसरा नज़र हो नहीं आता ।

जिधर देखना हूँ जहाँ देखता हूँ ।

मै तेगी हो हस्ती त्रयाँ देखता हूँ ॥

आशना अपनी हक़ीकत से हा ऐ देहका ज़रा ।

दाना तू खेती भी तू बागं भी तू हासिल भी तू ॥

कौपता है दिल तेरा अन्देशए तूफ़ाँ से क्या ।

नामुदा तू बेहर तू किशनी भी तू माहिल भी तू ॥

देख आकर कूँचए चाके गिरेवाँ भी कभी ।

कैम तू लैना भी तू सेहरा भी तू मेहमिल भी तू ॥

शोला बन कर फूँक दे खाशाके गौर अन्लाह फी ।

चाँकि चातिल क्या फि है गारत गरे चातिल भी तू ॥

दुई अर्जादल व दर करदम यके दीदम दो आलम रा ।

यके यीनम यके गोयम यके दानम यके खानम ॥

(अर्थात् मैंने द्वैत को दिल से निकाल दिया और दोनों जहान को एक देखा । अब मैं एक देखता हूँ, एक कहता हूँ और एक हा पढ़ता हूँ ।)

जब हृदय पर सिवाय एक के और कुछ न रहेगा तो बाहर भी सिवाय एक के और कुछ नजर न आयेगा । इसलिए पूर्ण अवस्था यह है कि जहाँ दुःख सुख में अन्तर न रहे । जबल एक ही एक रह जाय ।

ॐ पूर्णमदः पूर्णमिदं पूर्णान् पूर्णमुद्रच्यते ।

पूर्णं च पूर्णमादाय पूर्णमेवावाशयते ॥

(अर्थात् वह हर तरह पूर्ण है और पूर्ण में गैर ममा नहीं सकता ।)

इमलिये ए महात्माओ ! सांसारिक दृष्टि में संसार के दुःख का कम करने के लिए पहले सन्न है, फिर शुक्र है, और फिर उसी मर्जी पर खुश रहना है और उसके बाद अन्ती मर्जी का छोड़ कर उसी मर्जी में एक हो जाना है । और यही प्रेम ही सर्वोच्च मज्जिल है । यह कहना कि मुझमें खुशी नहीं रही यह भी खुशी का ही अंश है । जहाँ खुशी के न रहने का भी ख्याल नहीं है वहाँ खुशी नहीं है । जहाँ दुःख या सुख बनाने का ख्याल भी नहीं है वहाँ सुख है । गाया जो मामने प्रा गता है उसके प्रतिकूल भावना ही पैदा नहीं होती और न उसको अनुकूल करने का ख्याल ही पैदा होता है ।

एक महात्मा जल्ल में वृक्ष से तपिया तपारे बैठे थे । उनके अन्दाजे मन्ताना रां देव दर एक बाइशाफ को इर्ष्या प्राई रि जितना था खुश है, उनका मैं भी नहीं । देवों ! अपनी खुशी या बुराई क्या है और यह अपनी खुशी में कहीं क्या पकड़े हैं ? नजदीक नाकर पूछ ही लिया—“महाराज ! आपका क्या हाल है ?” महात्मा कहने

लगे—“वाह ! वाह !!” राजा को ख्याल आया कि मट्टी पर लेटे हुए, वृत्त से तकिया लगाये, बदन पर कपड़ा न होते हुए मैं इस व्यक्ति के मुँह से वह आवाज सुन रहा हूँ कि जो आज तक मेरे मुँह में भी असली मानों में नहीं निकल सकी। मैं भी वाह ! वाह !! नहीं कह सकता। मुझे इतना सामान रखते हुए भी हजारों भय, लाखों इच्छायें, और करोड़ों त्रुटियाँ हैं। मैं इन महात्मा की वाह ! वाह !! निकाल कर ही छोड़ूँगा।

क्या खबर जाहिदे कोने को कि क्या चीज है हिर्स।

उसने देखी ही नहीं कीसये जर की सूरत ॥

(अर्थात् त्यागी महात्मा को तृष्णा और लालच की क्या खबर हो जब कि उसने सोने से भरी जेब नहीं देखी।)

बादशाह ने तुरन्त आज्ञा दी कि मुझसे बेहतर सजा हुआ हाथी लाया जाय। हाथी आ गया। “महात्मा को इस पर बैठा दो”। नाकरों ने आज्ञा पालन में महात्मा को वहाँ बिठाया। महात्मा वहाँ पर भी टांग पर टांग धर कर पड़ गये और कहने लगे वाह ! वाह !! राजा ने कहा कि अब वाह ! वाह !! क्यों न कहा जाय। मट्टी से हाथी पर उठाये गये। फिर अपने महल में ले गया। हर तरह के आराम के सामान मुहँट्या किये, मखमली बिछौने, गद्दे तकिये, दीपकों की जगमगाहट, अप्सराओं का नाच, राग रंग, गाने आदि, सामने पेश दिये गये। महात्मा वहाँ भी आ कर टांग पर टांग धर कर पड़ गये और कहने लगे वाह ! वाह !! नाकर खाने को लाये, न खाया। राजा ने आकर स्वयम् खिलाना शुरू किया तो खाने लगे। सब चीजों की तरफ नजर भर कर देख लेते और वाह ! वाह !! कह कर खन्म कर देते। छः महोने इसी पेशोआराम में काटे। बादशाह ने महात्मा का वह चीजें दिखाई कि जो उन्होंने जन्म भर न देखी थीं। जब राजा ने देखा अब महात्मा विलकुल इस चक्कर में फँस गये हैं कि अब इतनी वाह ! वाह ! का तोड़ने का वक्त है, फौरन हुक्म दिया

कि इनका उठा कर उसी जमीन पर डाल दिया जाय कि जहाँ यह पड़ से तकिया लगाये पड़े थे। हुकूम की तामीन में तोन्ग न बैना ही किया। महात्मा को वहाँ छोड़ आये। थोड़ी देर के बाद राजा यहाँ पहुँचे और सोचा अब तो महात्मा मुझमें प्रार्थना करेंगे कि मुझे वहाँ ले चला। लेकिन जब राजा वहाँ पहुँचा तो क्या देखा है कि वह उमा प्रकार टांग पर टाँग धरे पड़े हैं। बादशाह ने जाकर पूछा महाराज ! क्या हाल है ? तो जवाब दिया कि "बाह ! बाह !"

बादशाह को बड़ी हैरानी हुई कि आखिर इनकी बात 'बाह !!' का रहस्य क्या है ? मैं तो समझता था कि वह बहुत दुःखी होंगे लेकिन इनकी बाह ! बाह !! तो उमा तरह है। यह बाह ! बाह !! तो मुझे भी समीच नहीं। आखिर पूछा—“आपकी बाह ! बाह !! का भेद क्या है और आप कभी नागपुर नजर क्यों नहीं आते ? आपकी शाही नामान और खाक का विचार कैसे करता है ? आपको दुःख और सुख समान क्यों है ?

महात्मा कहने लगे, न तो हम किसी बन्धु को पाने में इच्छा करते हैं इसलिए किसी का हाथिल करके मुग नहीं लेते, अगर नहीं किसी चीज के लाने की फिर करते हैं इसलिए किसी चीज के लाने पर दुःखी भी नहीं होते। जब इच्छा ही नहीं तब अनुकूल और प्रतिकूल नहीं। जब अनुकूल और प्रतिकूल नहीं तब सुख और दुःख नहीं। और जब दुःख और सुख नहीं तब परमात्मन् नामने है।

स्वाध का कामा नदार्त राजेशाही मन् है।

यह मनञ्जुल यह तरही दिना तेरा बरु गये जरा ॥

(स्वप्न का शाही राज और भीम मानने का परमाणु, जहाँ हुए नजर के लिये शोनी दशादर हैं इसलिए इच्छा जैसी परम दुःख परम सुख से क्या समलक्ष ?)

दूसरे जो कुछ ईश्वर की तरफ से आता है वह ऐन ठीक है इसलिए दुःख को दुःख नहीं कह सकते और सुख को सुख । उसका कांटा और फूल दोनों बराबर है । उसके भेजे वियोग और संयोग बराबर हैं । क्योंकि वियोग काल में वह मन में रहता है, और संयोग काल में आँखों के सामने । हमें इससे मतलब नहीं कि वह क्या भेजता है, बल्कि हमें उससे मतलब है कि जो भेजता है । इसलिये हम दुःख को दुःख कैसे वहाँ और सुख को सुख कैसे ? जबकि एक ही मेहरवान की तरफ से दोनों हालते आ रहे हैं । उसने ज़माने दो तो वाह ! वाह ! महल दिये तो वाह ! वाह !, और फिर ज़मीन दो तो वाह ! वाह ! हमारा काम तो उसको इच्छा को देखना है । और उनको मर्जी पर खुश रहना है । अब उसकी मर्जी है कांटा भेजे या फूल, दुःख भेजे या सुख । खाँड़ की बनी हुई चीज़ें सब खाँड़ ही होती हैं ।

मेरे श्री गुरुदेव फरमाया करते थे कि अपनी मौजूदा हालत की नशदीली वर्तमान अवस्था का परिवर्तन न चाहना ही सुख है । जहाँ प्रभु ने रखा है वही हालत सबसे बड़ी है और जहाँ वह रखेगा वही ठीक होगा ।

“I am content with what God has given me as my share and commit to my Creator my every care. To do good in the past has been indeed His Will. He will do good as well in what is to come still”.

अक्सर यह भी फरमाया करते थे कि मैं जहाँ बैठा हूँ इसमें बड़ी मंज़िल कोई नहीं लेकिन इसमें छोटी भा बॉर्डे नहीं और इस ज़मी भी कोई नहीं अर्थान् बड़ी नहीं ता पाने की इच्छा नहीं, छोटी नहीं तो गिरने का भय नहीं, अपने ज़मी नहीं ता किमी के बढ़ जाने की इर्ष्या नहीं । इसलिये हँस खत्म है । जेबल पक है या वह भी नहीं क्योंकि यहाँ एकता भी अपने से

रहित हो जाती है। द्वैताभाव के कारण प्रतिकूल उड़ जाता है अर्थान् अपनी इच्छा का मूल्यत्व प्राप्त होता है जिसके कारण मानने आने वाली वस्तु प्रतिकूल तो क्या अनुकूल भी नहीं रहती। कारण यह है कि अनुकूलता ही के लिये का नाम प्रतिकूलता है जिसने अनुकूल करना है वह तो रहा ही नहीं। अथ जो मानने प्राया वा प्रतिकूल थी अपेक्षा से नहीं। इसलिये जो कुछ वह है सुख दुःख से ऊपर है इसलिये परमानन्द है जिसमें प्रयत्न या अभाव है।

पूरे हैं वही मर्द जो हर हाल में खुश हैं।
 इफलास में इकलाल में अद्वार में खुश हैं ॥
 गरमाल दिया वार ने ता मान में खुश हैं।
 बेजर जो किया तो उमी प्रस्थाल में खुश हैं ॥
 मैदान में बाजार में चौपाल में खुश हैं।
 गर वार की मर्जी हुई गर जोड़ के बैठे ॥
 घर बर छुड़ाया ता वही छोड़ कर बैठे।
 गुहड़ी जो उड़ाई तो वही प्राद कर बैठे ॥
 आंग शाल उड़ाई तो उनी शाल में खुश हैं।
 पूरे हैं वही मर्द जो हर हाल में खुश हैं ॥

इस प्रकार शिक्षा देने हुए उम ज्ञान या देवी ने मंगलाओं के अपने-अपने अनुभवों की बात देते हुए नये मन्थनी भेदों से परिचित किया और उन्हें आगोवादि देकर अपनी-अपनी जगत् भेज दिया।

एत धातों पर अमल करने से हर मनुष्य अपनी-अपनी मंथन के मुताबिक मन्थर के दुःख को कम कर सकता है। पर इस प्रकार अपने अज्ञान, अपनी इच्छाओं, रजोगुण और मनोभुग, दुःख पाप नाम के शत्रुओं को जीत कर, एक दिवसों के मन्थन करने की वृत्ति कर सकता है।

जब मनुष्य चित्त की एकाग्रता को प्राप्त कर लेता है और दुःख को सुख की शक्ति में बदल डालता है तो उसका आनन्द परमानन्द की शक्ति अखित्यार कर लेता है। जब तक जीता है, जीवन-मुक्त के समान जिंदगी व्यतीत करता है, जब मरता है, कतरे की तरह समुद्र में लीन हो जाता है।

सारांश सब बात का यह है कि जीव के अन्दर जो परमानन्द को हासिल करने की इच्छा बनी है उसको पूर्ति के मार्ग भिन्न-भिन्न हैं जिनमें से द्वैत और अद्वैत की वारीकियों और योग की कठिन सीढ़ियों पर न चल सकते हुए भी मनुष्य, “आत्म-विजय” में बताये हुए रास्तों पर चल कर उसी आनन्द को प्राप्त कर सकता है जिसको वह लोग अपने-अपने रास्तों पर चल कर पाते हैं। भिन्न-भिन्न प्रकृति होने से भिन्न-भिन्न रास्ते बन गये हैं; लेकिन हर रास्ता एक ही मंजिल पर पहुँचाता है।

“आत्म-विजय” के वाक्यी तीन भागों में इस प्रकार की छोटी-छोटी बातों पर ध्यान दिलाया जायेगा कि जिससे जिंदगी की हर मुश्किल आसान हो सके और मनुष्य संसारी भ्रमलों में रहता हुआ भी परमानन्द को प्राप्त कर सके। इस समय दुनिया को ऐसे मिशन की आवश्यकता है कि जिसमें व्यवहार और परमार्थ दोनों काम साथ-साथ रहें, लक्ष्मी और सरस्वती इकट्ठी रहें, न तो दुनिया में इतने अधिक लिप्त हो जाये कि भगवान् को ही भूल जाँए, और न भगवान् को पाने के ऐसे मार्ग ग्रहण करें कि सांसारिक कर्तव्य ही छूट जाँये। जंमे चेहरे में बाल, और बालों से चेहरा सुन्दर लगता है उसी प्रकार भगवान् और माया का सम्बन्ध रहे। न तो माया को निकाल कर भगवान् के शृंगार को कम करें और न भगवान् को छोड़ कर भगवान् के शृंगार ही में लग जाँये।

जीवन का भेद

आज प्रातः मैं अपनी कुर्मी पर बैठा हुआ था और सामने एक पत्ती पर ओस की बूँद सूरज की किरणों को अपने अन्तर धारण पर अपने सफेद वस्त्रों में रँगारंग की दुनिया को दिगा रही थी। उसका इस क्लनमलाहट पर और अपने चमकदार होने पर इतना गौरव था कि मानो संसार में उसके मौँदर्य को शर्माने के लिए कोई दूसरी चीज़ नहीं हुई। वह जहाँ बँठी हुई थी वहाँ अत्यन्त कामल रंगीन व लचकदार चीज़ थी। दूसरे प्रयत्न में पुण्य की पत्ती पर बड़े आगम से तकिया लगाये बैठे थी। मैं उसकी तरफ बहुत देर तक देखना रहा लेकिन उसने अपने आपसे छोड़ कर मेरी तरफ देवना न चाहा। मैंने उसे दुनाने या माहस न किया, केवल इस भाव से कि उसके पुण्य पर उमर का प्रता, अभिमान, गौरव में फर्क न पा जाय।

थोड़ी देर के पश्चात् मैंने उसे यूँ राग अलापते सुना। आज जीवन का तमाम सुख मेरे पास है। तरक्की के आला दर्जे पर मैं खेल रही हूँ। मेरी जोनत, मेरी रॉनक, मेरे घर की शोभा आज मेरे ही दिमाग को चकित कर रही है कि क्या कोई दिन ऐसा भी आने वाला था कि जब मैं जीवन को क्रायम करने के प्रयत्न (Struggle-for Life) में इम ऊंचे दर्जे पर पहुँच सकती ? मैं फूल की पत्ती पर विश्राम कर रही हूँ। मेरी चमक, मेरी ढलक जगपाशी (यानी सोने की बर्षा) कर रही है और जहाँ मैं बैठी हूँ वह फूल की पत्ती है कि जिमकी मुगन्ध, कोमलता और रंग उन्नति की अन्तिम सीढ़ी को दिखा रही है। मैं धन्य हूँ, चारों तरफ भिवाय आनन्द और खुशी के कुल्ल नजर नहीं आता। वह गा रही थी—

मरो दो रक्सा शादा दम वदम है ।
 नफक्कुर दूर है और राम को रम है ॥
 राजय खूबी है वेरू अज रकम है ।
 यक्कीनन जान तेरी हो कसम है ॥
 गुलों से पुर हुआ है दामने शौक ।
 फलक खेमा है कीवों पर अलम है ॥

(अर्थात् मेरे चारों तरफ सिवाय आनन्द के कुल्ल भी नहीं)

मुझे उसके छोटे से 'होने में' एक डगमगाती हुई अनन्त चीज नजर आई। आश्चर्य यह हुआ कि उसके छोटे से होने में इतना बड़ा होना कैसे ममा गया। जैसे शीज के अन्दर वृत्त को बहुत बड़ी दुनिया रहती है उसी प्रकार उसके छोटे से होने में अभिमान की इतनी बड़ी दुनिया नजर आई कि जिससे यह पता चला कि परिच्छिन्न (limited) में अनन्त चीज भी रह सकती है। उमने इसका चारों तरफ से घेर रखा था और यह उममें इम तरह अपना जी बहला रही थी जैसे कोई छोटी सी चीज समुद्र के मीने पर तैर रही हो। वह पास की चीजों को कुल्ल इम प्रकार देख रही थी कि जैसे उसका

होना न होने के बराबर होता हो। मैं लगातार उसकी तरफ देख रहा था। इतने में न मालूम क्या हुआ कि उसका सुनहरी रंग अजीब तरह का पीला पड़ने लगा। उस खुशी का नाम धरधराहट में बदल गया। वह हर पाम वाली चीज का अपने में अच्छा नमनने लगी। अब उसके अन्दर अभिमान का अनन्त दुनियाँ की तरह भय की दुनियाँ कायम हो रही थी। वह कुछ ऐसी अवस्था में थी कि अब उसे उस भय से मुक्त कराने वाले का जख्खरत थी।

यह सब क्यों हुआ? उसके अभिमान को चकनाचूर करने वाली कौन चीज थी? उसके तमाम सुख को किमने नाश किया? केवल हवा की तेज लहरों ने कि जिन्होंने उसके कान में आकर कहा कि जहाँ तू बैठी है और जिम संयोग में नित्य सुख के स्वप्न देख रही है मैं उसे नाश किये वगैर न भूँगा। मेरी आने वाली दूमरी लहरें तुम्हें यहाँ से गिरा कर हाँ छोड़ेगी। जिम प्रकार फूल कई काटो पर साया हुआ है उसी प्रकार तेरी खुशी के फूल गम के काँटों में बदल जायेंगे। यह संयाग तुम्हें भयकर वियोग का मुँह दिखावेगा और तू फूल की पत्ती में फिसल कर खाक में मिल जायगी। जब तू सुख और ऐश्वर्य की चमकती हुई वृद्ध न रहेगी बल्कि वह पानू ती वृद्ध होगी कि जिमका धिद्धोना वजाय फूल की पत्ती के जमीन की मरतन मही होगी। इस तरह तेरे लिये दा दुःख होने—एक ता मुन्दर सुख का वियोग, और दूमरे जीवन का अन्त। इस हालत में देख कर बेचारी ने फूल की पत्ती पर जोर से चिमटेंना चाहा और फूल के कामल चमत्तों में अपनी मोह रूपी प्रंगुलिया पा इस जोर ने दबाना चाहा कि लाख हवा चलती रहे लेकिन उसका बाँने न उठा सके। इधर न मालूम क्या हुआ कि सामने एक मुन्नाई हुई फूल को पत्ती टूट कर जमान पर गिर पड़ा पार उधर सूरज की किरणें भी यजादा गमे होती गईं। इधर हवा की मरसराहट भी बंद गई। और इस बेचारी के भय का ठिकाना न रहा। इसका रंग सुनहरी

भूलक को दिखाता हुआ भी भय से पीला पड़ने लगा । इसको इस दुःख में मुक्त करने वाला कोई न था । इसके आगे तीन भय थे—
 अब्बल, हवा मुझे ज़रूर गिरा कर रहेगी । मुझे यहाँ चैन से बैठने न देगी । मेरी थरथराहट मुझे फिसला कर छोड़ेगी । क्या मुझे इस खाक में मिलना पड़ेगा ? ओफ ! फिर क्या होगा ? क्या सचमुच मेरे आराम की दुनिया नवाह हो जायगी ? क्या मेरे मीठे स्वप्न कट्टी जागृति को लायेंगे ?

चूँ नशीनम दर चमन वर बर्गे गुल लरजाँ शुदा

चूँ नसीमे सुभोदम खाहद मरा वरवाद कर्द

अर्थात् इस घाटिका में इस पुष्प की पत्ती पर निश्चित होकर कैसे बैठ सकनी हूँ जब कि प्रातःकाल की हवा कसम खाकर चल रही है । वह मुझे नष्ट किये वगैर न रहेगी ।

दर तय्युन ईं चुनी ग़लतीदा अम दर हाले खेश ।

वाज़ुए मन कुव्वते परवाज़ ग़ा वरवाद कर्द ॥

(मैं इस चक्कर में कुछ इस तरह फँस गई हूँ कि मेरे परों में अब उड़ने की शक्ति भी नहीं है ।)

दूमरे, यह कि अगर मैं न भी गिरी तो भी सामने की गिरती हुई फूल की पत्ती यह शिक्षा दे रही है कि जहाँ मैं वैठी हूँ वह भी मुझसे वाली चीज़ है । अब या तो यह मुझसे जुदा हो जायगी और या मैं इसमें ।

तोसरे, मेरे नाश होने के सामान दो वजह से बढ़ते जाते हैं—
 एक तो हवा की तेज़ी से और दूमरे सूरज की गरम किरणों से । तब मेरे भय का क्या ठिकाना कि जहाँ मित्राय दुःख के कुछ रहा ही नहीं । शायद मैं मरने से इतना न डरती अगर पुष्प की पत्ती पर मुझे इतना आराम न मिलता । इस सुख की याद मेरे आने वाले दुःख को और भी बढ़ा रही है । वियोग की आग और मौत का भय

उमके सामने था जिसने इसके अभिमान को दुनिया को तबाह कर डाला। अब इसके अन्दर यही बातें रह गईं—अस्वल्, मेरा यह मुख बना रहे। दूसरे, मैं यहाँ से न गिर सकूँ। तामरें, फूल न मुर्ता जायें। कहीं मेरे अस्तित्व का खात्मा न हो जाय जो कि इस आराम में जुड़ा करने वाला है।

इन बातों ने बेचारी को परेशान कर रखा है। इस समय उसके अन्दर एक मन्त्रची इच्छा पैदा हो गई थी और वह यह कि कोई उसके सामने जीवन के भेद को खोल दे। वह रो रो कर कह रही थी—

आह राजे जिन्दगीअम शोरशे हंगामाए।

आह नकशे हस्तिए मन कितनाए अफसानाए ॥

(आह ! मेरे जीवन का भेद एक मोगोगुल और दुःख की धरुन के मिवाय और कुद भा नहीं और यह मेरा समझना दुआ पानि दुन्दर अस्तित्व एक भूटे स्वप्न और नाश के मिवाय कुद भा नहीं)।

इस बेचारी ने जीवन का भेद नम और नां समझा। उस वक्त वह इतने मीन्दर्य को साथ रखनी हुई भी निराशा के मनुद में बह रही थी। वह हसरत भरी आँखों ने कभी फूल और कभी पत्तों तरफ देखती थी। उसको जीवन और ऐसे मन्त्रों के बनाने वाले पर धार धार वह ख्याल आता था कि मृष्टि की नींद खतने जाने ने इस संयोग को नित्य और इस जीवन से न खतन होने वाला क्यों न बनाया ? उसका बस चलता ना फूल, उसके संयोग और खतने जीवन को नित्य बना डालती। लेकिन दूमरी और जबरदस्त ताकतों उसके इन भावों को खाक में मिला रही थीं। अब उसके अन्दर अभिमान भी जगह बेधसी और आजिजी का चुकी थी। यह इस नकशे को देखती हुई भी मेवार न मक्नी थी। वह पत्तों समझदार दुनिया में विनाश का रंग डेत रही थी और वह कह नहीं थी।

हर शाख पर है वान में मन्त्राद की निगाह।

मत्तनय यह है कहीं न मेरा आशियाने रहे ॥

अर्थात् केवल मेरे ही जीवन का यह हाल नहीं बल्कि इस पुष्पवाटिका में हर पुष्प और हर ओस की वूँद का यही हाल है। जो अभी तक खुश नजर आ रहे हैं। इसका मतलब यह नहीं कि वे इन बातों से मुक्त हैं बल्कि उसका यह अर्थ है कि इन्होंने अभी इक्ष्वाकु को समझा नहीं है। इसलिये मैं अपने दिल को कहां लगाऊँ ? हर सयोग वियोग का मुँह दिखा रहा है। हर जीवन का प्रकाश मृत्यु की आँधी में बुझने वाला है। उफ़ ! मैं और मेरा दुःख।

वेचारी का जीवन यद्यपि एक जल की वूँद के समान था लेकिन इस समय निराशा के मूसलाधार आँसू उसके नेत्रों से बह रहे थे। न तो इस जीवन का छोड़ना उसके हाथों में था और न ही नित्य जीवन की कोई झलक उसके सामने थी। वह जाहिरा इतने सुख में होती हुई भी उस सुख को अनुभव न कर रही थी। दूसरों की दृष्टि में वह विकासवाद (Evolution) की उच्च श्रेणी में बैठे हुए थी लेकिन वह उसके अन्दर अपने आपको अति छोटी से छोटी चीज़ समझ रही थी। अब उसके अन्दर वैराग्य की झलक नजर आने लगी लेकिन वह कहती थी कि इस जीवन को छोड़ने पर दूसरा भी तो कोई जीवन सामने नहीं। लेकिन उसका यह तमाम वैराग्य इसलिए न था कि वह इन चीजों को तुच्छ समझने लगी थी बल्कि इसलिये कि वह इनमें रह न सकती था। उसके अन्दर जिज्ञासा पैदा हो गई थी कि कोई उसके सामने जीवन के भेद का खोले और उसका दुःख के इस भयंकर समुद्र से बाहर निकाले। प्रकृति (Nature) के कानून के मुताबिक ही हर सच्ची इच्छा का जवाब मिलता है।

गुम रही नुद मजिले मकसूद की है रहनुमा।

रिजल मिल जाते हैं जिनका रागता मिलता नहीं ॥

(अर्थात् जब मनुष्य रागता दृढ़ता दृढ़ता तक जाता है और

उसे रास्ता नहीं मिलता तो देवियों से उसे कोई राह दिखाने वाला थाप ही था मिलता है) ।

मेरे श्री गुरुदेव भगवान् बाबाजी महाराज अक्रमर क्रमाया करते थे कि तीव्र इच्छा और प्राप्ति दो चीजें नहीं—खुदाह इच्छा दुनिया की ठोकरें खाकर पैदा हो और या ईश्वरीय कृपा से प्राप्त हो । वेदान्त में “अथाहतां ब्रह्म जिज्ञासा” का भावार्थ यही है कि ब्रह्म को पाने की इच्छा करे जो नित्य, पूर्ण और सच्चिदानन्द स्वरूप है । जिसके पा लेने पर फिर कुछ पाना बाकी नहीं रहता । और न ही किसी चीज के खोने का भय रहता है । यह जिज्ञासा जब तीव्रतर होती है तब मनुष्य के अहंकार का नाश हो जाता है । मनुष्य एक ही समय में दो चीजों का अनुभव नहीं कर सकता—या उसको देखे या देखने वाले को देखे । अगर उसको देखा तो देखने वाला कहाँ रहा ? और अगर देखने वाले का देखा तो फिर देखा किसको ? जिज्ञासा ही नीत्रता (God-Realization या ब्रह्म प्राप्ति) का अनुभव ऐसे कराती है कि जिस प्रकार भोजन के पश्चात् तृप्ति सामने आती है । यह जिज्ञासा दूसरे शब्दों में प्रेम, इशक या (Divine Love) भी है । प्रेम को मित्राद्य प्रियतम के किसी और चीज का अनुभव नहीं हो सकता और अगर होता है तो प्रेमाभाव के कारण । खैर, इस मार्ग पर अपना हाथ लेकर चलना है और अन्त में उससे याक़ीन होकर इसी हाँश या रास्ता देना है और या हाँश को खोकर उसे पाना है ।

मुझसे किसी ने पूछा—“महाराज ! आपका क्या हाल है” मैंने कहा—“मैं तो आपको देख रहा हूँ, अपना हाल कैसे बताऊँ ?” उमने कहा—“अपनी तरफ़ देख कर अपना हाल बताइये” तो मैंने कहा कि अपने आपको देखता हुआ किसी और को बता कैसे सकूँगा जब कि आप सामने न होंगे ?

प्रेम गली अति सौकरी या में दो न समायें ।

हां. जो कभी कभी समाये नजर भी आते हैं उनका अस्तित्व इमी तरह रह जाता है जैसे खांड के दो खिलौने हों—जा देखने में दो नजर आँए लेकिन वास्तव में एक हों ।

इस समय आंस की वृंद की जिज्ञासा सच्चो थी । उसे राह दिग्वानं वाले की आवश्यकता थी । वह इस अग्नि रागर से पार होना चाहती थी । वह सुख फूल की पत्तियों पर आग के अंगारों के समान जल रही थी, पुष्प की कोमल रंगों उसके सीने में नश्वर चुभो रही थीं । कभी-कभी उमको कांटे भी नजर आते थे लेकिन उन कांटों को देख कर जगसो मुस्कराती थी कि तुम मे और पुष्प में इतना ही भेद है कि इससे दिल लगा कर मे आज दुःख के नूफान में वही जा रही हूँ और तुमसे मन न लगा कर अभी तक इस चोट से बची हुई हूँ । फिर फूल को दुःख देने वाला कहीं या तुमको ? तुम ज्यादा चुभने वाल हो या यह ? इतना साचते साचते उसके सामने वह जीवन का भेद जानने वाले आ गये ।

महात्मा—तुम इस तरह उदास क्यों हो ? कैंकैपा का कारण क्या है ? यह थर-थराहट और अश्रुधारा किस लिये है ?

वृंद—महाराज ! मैं जीवन से निराश हा चुकी हूँ । मुझे सुख किसी भी जगह नजर नहीं आता । मॉन का भयंकर दुःख मेरे सामने है ।

महात्मा:—आखिर तुम्हारे दुःख का कारण क्या है ?

वृंद—पुष्प से प्रेम और जीवन की इच्छा ।

महात्मा—तुम पुष्प से प्रेम क्यों करती हो और जीवन की इच्छा क्यों करती हो ?

वृंद—महागज ! मुझे पुष्प अच्छा लगता है और नाश का भय जीवन की इच्छा कराना है ।

जीवन का मेद

महात्मा—तुम्हें राटि अच्छे क्यों नहीं लगते ?

बृंद—महागज ! चूँकि यह अच्छे नहीं हैं ।

महात्मा—तुम्हें कोई चीज अच्छी क्यों लगती है ?

बृंद—महागज ! जब कि हमसे सुख मिलता है ।

महात्मा—तो पुष्ट तुम्हें सुख देता है इसलिये अच्छा लगता है और राटि चूँकि दुःख देने वाले हैं इसलिये बुरे लगते हैं । उद्य तुम्हारे सामने दो चीजें हैं—एक सुख देने वाला है, एक दुःख देने वाली । एक ने तुम अपना प्राण बचाती है, दूसरी पर न्योझाऊ करती है । गावद अगर मैं तुमको हूल में भी राटा दिगा दूँ तो तुम हमसे भी इसी तरह उपवास हा जाओ कि जिम प्रकार राटा ने । और अगर राटा में हूल दिगाऊँ तो सम्भव है तुम जाटे रो भी हूल समझ कर प्यार करने लगे । देखा, पुष्ट ने तुमका अपने मोदय के जाल में कैसा पर अपना संयोग दिया और तुम बेवद प्रसन्न हुई कि मैं जायन की उद्य शक्ति में तुम गी । तुम्हें हमरी कामनता, सुगति और नर्म-नर्म रंगों ने लुभाया । तुम अपने मन हमका दे छेड़ों जो मन कि गावत चार का हिन्मा था । उद्य हमका परिणामी स्वस्व ने अपना रग दहला और नयाग ने अपना धियोग दिगाया । यही कारण है कि अब तुम दुःखी हा रही हो । उद्य न तो कोई उदाय तुम्हारे पास हम संयोग का प्रायन करने का है और न ही स्वभाववश पुष्ट अपने न दहलने रो लोए मरता है । तुम जहाँ देखें भी यह जग मरक रही है । तुम गिरे जगै नतों गद मरती । तुम्हारे संयोग की सुनियारें तिल-तिल कर धियोग के सुदरान र तुम्हारे सामने पदज गी है । संयोग तुम्हारे मोने

वियोग के नश्वर चुभो रहा है। वास्तव में तुम्हारे कुल दुःख का कारण यही संयोग है और उस संयोग का कारण पुष्प के असली रूप को न समझना है। देखिये, अब किम बेरहमी ये यह वियोग के कांटे चुभा रहा है। यह है फूल में कांटा। और कांटों में फूल यह है कि उसके सौन्दर्या भाव के कारण तुम उसको अपना मन न दे सकी और न ही वह इस बेरहमी से तुम्हारे मन का पटक रहा है, बल्कि तुमको यह मन्त्र दे रहा है कि जिस तरह तुमने अपना मन उसको नहीं दिया उसी तरह अगर तुम अपना मन फूल को भी न देती तो तुम कांटे से बढ़ कर फूल के कांटे क्यों महती। कांटों में फूल यह है कि वह अपने मानसिक संयोग को तुड़वा कर तुम को वियोग का दुःख नहीं देता। इसी तरह—

गर नमी ग्वाहां शब्द दिल खस्तगी ।

जाने मन थाक्स्म यकुन दिल वस्तगी ॥

अर्थात् अगर तू चाहना है कि तेरा दिल न टूटे तो अपने दिल को किसी से न बाँध और वह सिर्फ इतना ही समझ कर कि अगर फूल की पहली शकल फूल है तो दूसरी शकल कांटे में कम नहीं। फूल के वियोग के कांटे का ग्याल करते हुए फूल से दिल को न लगा और न ही कांटे में उसके भयकर स्वरूप को देख कर इतना घबड़ा कि उसके आने वाले पुष्प से भा वेपवाह हो जाय। वम, जब फूलों में कांटा और कांटों में फूल है तो दोनों बराबर हो गये। अब या तो कांटे से भी उतना ही संयोग कर कि जितना फूल से और या फूल से भी उतना ही मन हटा ले जितना कि कांटे से।

... लेकिन तू खुद फूल की पत्ती पर नहीं आई। तुम्हें कोई लाया है। तू आने में विवश थी। इमलिये पड़ी रह और अगर जाने में भी विवश है तो उसी तरह चनी जा कि जिस तरह आने में इन्कार न

था। तुम्हें जीवन-यात्रा से काम ही जिम्मे संसार का रचयिता तुम्हें गुमा रहा है। तुम्हें पुण्य के संयोग और वियोग से कोई ताल्लुक नहीं। घर वाले की मर्जी ही कहीं बिठा दे। मेहमान का अपने लिये जिद्द नहीं करना चाहिये। गृहस्वामी (मेजबान या Host) अपने दर्ज का खूब समझना है। अतिथि को भी अपना आप नहीं भूल जाना चाहिये। अनिधि का काम आन्म-समर्पण है। गृहस्वामी का काम अतिथि का ख्याल करना है। अगर जमान पर बैठने लगेगा तो गृहस्वामी की उदारता उसे वहाँ कैसे बैठने दोगे ? वह उमका पाथ पकड़ कर उसे अपने साथ बैठायेंगे। जब तक उमके घर में है वह अच्छी से अच्छी चोजों से मेहमान-निवाजो करेगा लेकिन चलते मनय गृहस्वामी के घर का त्याग त्याग नहीं कहला सस्ता क्योंकि उममें ग्रहण का अंश नहीं है। वाह ! यह नय कुछ बगने हुए भी अपना कुछ नहीं। इसमें एक वान और बढ़ गई कि सयाग का सुख ना ले लिया लेकिन वियोग का दुःख न मिला। दे जन का बंद ! ऐ आन के सुन्दर करने !! ऐ मुझाई हुई राम की तस्वीर !!! तू गान हो जा। यह घाटका तेरी नहीं। तुम बैठायो है उमकी इच्छा से संयाग कर, न कि फूल से।

न मुझ से पूछ कुछ ऐ गीतके बरग।
 मैं आप आया नहीं लाया गया हूँ ॥

(१) या तो संयोग ने वियोग के पांटे को देख कर हमारा मन्वन्ध (attachment) छोड़ दे और (२) ईश्वरीय सृष्टि में हम जो अपने सफर का स्थान समझ कर हमने अपना दिल न लगा और (३) या इसके संयोग में अगर कोई सुख मिला रहा है तो हमारे वियोग में दूसरे प्रकार के सुख का अनुभव करने को संशय रह कि जिस वियोग में न तो संयाग हो रहा है और न ही दुःखरा वियोग होने वाला है। और दूसरी बात यह है कि अब अगर विराम होगा

तो वियोग का ही वियोग होगा। इसीलिये इसी पुष्प की पत्ती पर बैठे हुए निरिंचित हो जा।

अन्दरूने गुलशने वर गुल न बाए खुश बजन।

चूँकि ईं राजम बराचत रहवरे राहे बतन ॥

अर्थात् इस पुष्प वाटिका में फूल की पत्ती पर बैठे हुई भय से मुक्त हो जा क्योंकि वास्तव में न कोई संयोग है और न कोई वियोग। संयोग का स्वप्न वियोग की जागृति में समाप्त हो जायगा और वियोग की जागृति अपना समय खत्म करने पर फिर किसी और अवस्था में ले आयेगी ता यह जागृति भी स्वप्न बन जायगी। गुजरा हुआ समय और स्वप्न की रात बराबर होती है। तू जीवन-यात्रा में उसी तरह चलाती जा कि जिस तरह वह तुमका चलाना है। तू अब भय से मुक्त हो जा क्योंकि संयोग ही नहीं तो वियोग कैसा? यह सब सृष्टि के रचयिता की इच्छा है। तू खुद यहाँ नहीं बैठे—उमने तुझे खुद यहाँ बैठाया है। तू खुद नहीं गिर रही, वह गिरायेगा (अगर उसने चाहा तो) तू उस इच्छा से प्रेम कर कि जिस इच्छा के स्वामी का प्रेम तुझे यह जीवन और पुष्प के निराले टग दिखा रहा है। तू गुरु-स्वामी का अपना बना उसकी चीजों को केवल बरन। तू उसकी मर्जी पर चल, सब वर के कर्मचारी और नामान तेरी मर्जी पर चलेंगे। तू सृष्टि के रचयिता का वास्तविक संवल्प है। तेरा जीवन उसकी इच्छा है। बल्कि वह तेरे जीवन का जीवन है। तू नाश से रहित है क्योंकि अविनाशी तेरे अन्दर है। तू अनित्य नहीं क्योंकि नित्य तेरे अन्दर है। तुझे कोई चीज नाश नहीं कर सकती क्योंकि तू नाश से ऊपर है। शकल बदलने का नाम मौत नहीं बल्कि तबदली है। कपड़े बदल कर कोई और नहीं हो जाता बल्कि तबदीली का देग्यता है। तू गिर कर मर नहीं सकती। तू सूर्य की नेत्र फिरणों से मृत्यु नहीं सकती। तू गिरकर या उठकर धुँवाँ बन

जायेगी। प्रभू की तरफ से आया दुःख या तबदीली अच्छे से और अच्छे की तरफ (from good to better) होता है। उसकी मार प्यार से कम नहीं होती। वह मिट्टी को गूँदना है बड़ा बनाने के लिए। वह पुरानी बुनियादों नई बुनियादों रखने के लिये उखाड़ना है। उसकी ही हुई कुनेन खुशाल को नाड़ती है। उसके नश्वर से मवाद निकलना है। अब तू जल का बूँद है और यह परिच्छिन्न अवस्था में है। तू उड़ नहीं सकती, तू चल नहीं सकती, तेरा दूसरा जीवन गिर कर या उड़ कर, धुँवाँ भाप या Vapour होगा। अब तू फूल की कोमलता को अनुभव कर रही है, धिर इससे भी कोमल हवा की कोमलता पर सवार होगी और आकाश को निलाहट को देखेगी। इस ऊँचाई में तमाम जहान की बाटिकाएँ और पुष्प तरे मानने होंगे। तुझे गिरने का भय न रहेगा। तुझे सूर्य को गरमाने डरा लगेगी। तू एक आजाद की तरह चार तरफ सैर करती फिरेगी। तू मैदानों को देखेगी, पहाड़ों की सैर करेगी, वहाँ नदीं तेरा स्वागत करेगी। तू कभी ओला, बजरी और धरक बन जायेगी और फिर कभी जल का बूँद बन कर चश्मों में मिली हुई, दरियाओं में बहती हुई समुद्र से आ मिलेगी। अब तेरा जीवन अनंत हो जायगा। तू उपाधियों (Limitations) का मोड़ देगी। तू भय से मुक्त हो जायेगी। समुद्र में मिलकर परिच्छिन्नता का त्याग केवल उपाधि, शक्ति की तददीनी है। वास्तव में तेरा जीवन नित्य जीवन है। तू जन की बूँद हाना हुई कुन जल से एक है। तू मान्न होती हुई अनंत है। तू उपाधि भेद से इन तबदीलिया का देखती है जिनका दूसरा नाम सत्य है। वास्तव में न तो तेरा स्वरूप में ही मौत है और न तेरा तददीलियों में; तबदीली केवल नाम रूप की है, जो नाम केवल पारलै हो असत्य है। असत्य का अभाव नहीं हो सकता और नहीं सत्य का। सत्य जो नो इसलिये नहीं कि वह सत्य है और असत्य का इसलिये कि वह है ही नहीं।

“तत्र को मोहः कः शोकः एकत्वमनुपश्यत”

तेरे लिए शोक और मोह दोनों ही नहीं क्योंकि तेरे जीवन का आधार एक और पूर्ण है। अब या तो तू अपने नाम रूप का अपना जीवन समझ रहा है और या अपने असली तत्त्व को नाम रूप के जीवन में तो मृत्यु इसलिए नहीं कि वह जीवन ही नहीं और अगर जीवन है तो एक चीज दूसरी शक्ति में बदल जाती है और असली तत्त्व मृत्यु से इसलिए ऊपर है कि वह जीवन से भी ऊपर है।

इन बातों को सुन कर आस की बूँद उसकी बूँद बन गई यानो ईश्वर की, सत्य की, असली तत्त्व की। बैठो तो अब भी वहीं पर है लेकिन भय से मुक्त है। संयोग में वियोग का भय नहीं क्योंकि संयोग मानसिक संयोग नहीं और जीवन का भेद यह समझ चुकी है जो मौत और जीवन दोनों से ऊपर है। Attachment (आनक्ति) में हाते हुए भी लिप्त नहीं है। इसलिए भय, शोक, त्याग और ग्रहण के ऊपर होकर सृष्टि के रचयिता के, अनादि प्राणाम के साथ सन्तुष्ट हुई जीवन-यात्रा को इसी तरह काट रही है कि जैसे चलता हुई हवा हर चीज से लगती हुई भी किसी वस्तु में बँधती नहीं और आगे निकलती ही जाती है।

सैर कर गुलशन में और गुल देख इस गुलजार के
पर बना अपने गले का इनको मत जीनहार हार

अर्थात् मंसार-चक्र में ईश्वर तुम्हें जहाँ रखता है वहाँ पड़ा रह लेकिन ईश्वर का मन ईश्वर से अलहदा कर के किसी चीज का न दे। जा कार्यक्रम तेरे सुपुर्द कर रखा है करता चलाजा। जो नतीजा सामने आता है देखना जा और इस तरह अपनी इस जीवन-यात्रा को समाप्त कर और अगर अड़चनें आकर तुम्हें बढ़ाने लगे तो जीवन के इस उच्च लक्ष्य को देख कर ईश्वर में प्रार्थना करते जरा भी न बढ़ा कि इसमें इच्छा और भय पाया जायेगा। नहीं, अगर जीवन-यात्रा में तेरा मन तुम्हें प्रार्थना की

मोदी में लिए बैठा है तो प्रार्थना क्यों न करे ? उन्नी से माँगे, उसी ने कह, उन्नी से ज़िद्द कर और उन्नी के समर्पित होकर अपना जीवन व्यतीत कर । ब्रह्म दे—

कहाँ दस्तं सवाल दराज नहीं. किसी और पै यूँ मुकं नाज नहीं । काई तुम्हमा गरीब निवाज नहीं, तेरे दर के सिवा और दर न मिला ॥

अर्थान् अगर तुम्हमें न माँगे तो और किससे माँगे ? तुम्हका न कहें तो किसको कहें ? तेरे सरीखा दयालु और दाता भी तो दूसरा नहीं । हम अपनी हिम्मत में बढ़ कर डोंग क्यों मारें ? आज तू मँगवाता है हम माँगने हैं । कल न मँगवायेगा हम चुप कर जायेंगे । लेकिन जहाँ हम कई कुछ माँगते हैं वहाँ यह भी माँगे अगैर नहीं रह सकने कि हम पर अपनी दया का हाथ हमेशा रख और अपनी इच्छा में एक दान की शक्ति देना रह जिससे कि हमारे लिये फूल और काँटों में काँटे भेद न रहे । दुःख और सुख बराबर हा जाये । कुल संसार का तरा इच्छा का यत्र समझ कर तेरो लीला वो देखते रहें और अपनी हस्ती भी एक यंत्र से बढ़ कर और कुछ न रहे और चागे तरफ़ तेरी दया ही दया का अनुभव हो ।

उन तमाम दानों का भावाथ यह है कि मनुष्य संसार को आराधना गार खूबिया जी हद पर जब पहुँच जाता है तो अपने आपका भाग्यशाला (खुशकिस्मत, Fortunate) तसब्बुर करने लगता है । प्रकमर लोग के दिमाग में तो बड़प्पन का अभिमान पैदा हो जाता है और वह समझने लगते हैं कि जो लोग यहाँ तक नहीं पहुँचे वह जीवन-संग्राम (Struggle for Life) में अभी बहुत पीछे हैं और इन संदेव का एक निरव्य चोख समझने लगते हैं । हमसे आस ही यूँ उस व्यक्ति के समान है कि जा जीवन के भेद से न सम्भता हुआ केवल वाए ऐश्वर्य से ही जीवन का प्रान्तिम लक्ष्य समझ बडा है और वह इतने में से सतुष्ट है कि उसके पास इन्द्रिया के भाग सब प्रकार के मौजूद हैं । लेकिन जिस समय इन

चीजों में हलचल मचाने वाली कोई बात सामने आ जाती है तो वह मनुष्य घबड़ा जाता है और उस समय जीवन के भेद को ढूँढ़ने का प्रयत्न करता है। यह सच्ची जिज्ञासा अपने आकर्षणों द्वारा सद्गुरु को समीप करती है और फिर वह इस तरह खाओ, पिओ और खुश रहो (Eat Drink and be Merry) के असूल को छुड़ाता हुआ उस जीवन के असली रहस्य को समझता है कि जिससे मनुष्य इसी संसार चक्र में रहता हुआ और अपने कार्य करता हुआ भी आत्मा की नित्यता और जीवन की अशांत धाराओं में शान्ति के मर्म को समझ कर एक जीवन-मुक्त पुरुष के समान अपना जीवन व्यतीत करता है।

न चाहना

इस लेख में मैं आपके भामने वह दौलते कहानी, ईश्वरी सम्पदा, आध्यात्मिक धन रखना चाहता हूँ जिसको पारर मनुष्य "पने ही धन्य समझने लगता है और आनन्द के समुद्र में सभी उस तरफ और कभी उस तरफ तैरता फिरे।

तेरे सीने में तो पिन्ना बहरें बेयाचां रहे।
 और तू बतरे के पीछे शाकी जां नालां रहे ॥
 पर दे आलम को जा पिन्नां तुम्हमें यह नृणां रहे।
 और तू साहित वे बैठा उस तरफ रिगियां रहे ॥
 दुर्ग का पदी परतु मर करदे नागिन तार तार।
 और अपने प्रांसुषां का ले गले ॥ उल तार ॥

प्रधान तेरे हृदय में आनन्द या समुद्र मौजद है और तू आनन्द के बतरो पी नलाश में नाग-नारा फिर रहा है। अगर तू सम्पदा में तो हम हीत के परे या फार दे और अपने आसनां या नागिन की शरल में ददल दे प्रथवा अपने मन को नृणां या रंग बना दे

यह मज्जमून साधारण मज्जमून नहीं है। यह रुहानी तक्रसीम है, देवी पारनाथिक वाँट है।

रिन्दों का नलव पर जब साकीए कोसर को भी जोश आया।

पैमाना बरकफ आया मैखाना बदश आया ॥

अर्थात् जब भक्त और प्रेमियों के चारचार माँगने पर उस आनन्द के भण्डार को या मस्ती के समुद्र को (भगवान या गुरु को) जोश आ गया तो उसने मस्ती का प्याला हाथ में ले लिया और मस्ती का घर अपने कन्धों पर उठा लिया।

जिस तरह गरमी के मौसम में घड़े कन्धों पर आर कूजे, लुटियायें, कटोरे हाथों में लेकर हर राह चलते को पानी पिलाया जाता है उसी तरह उम दयालु ने भी हरेक से पूछना शुरू किया 'आप पीजियेगा?' नहीं, आप जरूर पीजिये वगैर क्रीमन के प्य ले वाटना शुरू किया और हर पीने वाला पीकर उस दुनिया में चला गया जहाँ दुनियाँ का चिन्ह मात्र भी नहीं, या प्रेम का दुनिया है, या आनन्द का समुद्र लहरा रहा है। जिस नशे को अनुभव करके मनुष्य उन भगइं को भूल चुका है। आखिर उसने दिखा ही दिया कि यह मेरी देरी और दूरी केवल आपकी प्यास बुझाने को थी और कुछ नहीं। इस अमृत के प्याले घँटने पर उन लोगो को जरूर अफसाम हुआ कि जिनका प्यास न लगी था या प्यास कम थी। और ज्यो प्यास की वेत थी से घबरा गये थे उन्होंने उनका ही इस अमृत का ज्यादा पिया और अपना प्यास को मुखारक खयाल दिया। उम समय उनका अपने साकी (गुरु) के देर लगाने का मन्तव समझ आया। चहर हाल, पूर्ण ज्ञान (अज्ञले कुल) की तरफ से जो कुछ आता है वह मुनासिब हा हाता है। हगानी अज्ञले उम समझ के या न समझ सके।

यह लेख अद्यपि इन्नहाई मंजल से नालनुक रगता है लेकिन दांच भी मंजिल वालों के लिये भी इसलिये अच्छा है कि आरारी

मंजिल का शौक उनके दिलों में पैदा करता है ।

मातलब गर तवंगरी छाहो ।

(अर्थात् अगर तू दौलतमंद बनना चाहना है तो मत मांग)

यह वह चीज है जिसको रुहानी चाइशाह अपनी मौज में प्रारु अकमर दाँटा करते थे । मेरे श्री गुरुदेव भगवान चाचाजी महाराज इस ऊपर वाले मिमरे को अकमर करमाया करते थे ।

तलब के माने इच्छा है । मतलब के माने चाहना है और मा—तलब के माने न चाहना है । मतलब और मतलब एक ही तरह लिये जाते हैं लेकिन दोनों का मतलब जुदा-जुदा है । मतलब को मतलब की शकल में जय पढ़ा जाय तो उसका मतलब मतलब जाता है कि मतलब कर अर्थात् मतलब नुस्त का रूपा है कि मा—तलब । यानी अगर तू मतलब को पूरा करना चाहना है तो मतलब कर । अर्थात् चाहने को पूरा करने का तरीका न चाहना ही है ।

अपने सन्धियों से कुछ न चाह । ननुष्य से कुछ न चाह । देवताओं से कुछ न चाह । यही तब कि ईश्वर से भी कुछ न चाह । बलिह अपने स भी कुछ न चाह ।

चाह चुइइही चमियागी प्रति नीचन ही नीच ।

नृनों पूरण ब्रह्म है जा चाह न गरी चीन ॥

चाह गई चिन्ता गई ननुया दे पभ्याह ।

जिनको बहू न चाहिये सा साउनपतगाह ॥

मेरे श्री गुरुदेव के पास एक दिन एक महाराजा अपने गुरु अपने लगे कि मुझे अपना शिष्य बना लीजिए । अपने करना—अपनी शिष्य बनना चाहते हो या रस्ती । उन्होंने कहा महाराज मुझे दोनों का भेद नालूम नहीं । रस्ती दिने कहे के लगे अर्थात् कि मैं आपसे आज्ञा ही कि अम्नो या है जो महाराज को अपने के लिए रस्ते तरह का त्याग करने को तैयार हो । पर अगर रस्ते

छोड़ सकना हो और हर अपने अभिमान को चकना चूर करने वाली बात कर सकता हो ।

कसे कि जानो जहाँ दाद इश्के ऊव खरीद ।

वकूफ याप्त जसूदो जयाने मकतवे मा ॥

(अर्थान् जिसने प्राण और अपना सर्वस्व उसे दे दिया उसने उसके प्रेम को खरीद लिया और वह हमारी पाठशाला के नफे, नुकसान से वाक़िफ हो सकता है)

लैला अक्सर अच्छी-अच्छी चीज़े बनाकर अपनी दासी के हाथ मजदू के लिए भेजा करती थी । मजदू उस समय भिजुओं में रहा करते थे । दासी को मजदू की पहिचान नहीं थी । उसको भिजुक लोगों में जाकर पृछना पड़ता था कि मजदू कौनसा है । लैला ने उसके लिए खाना भेजा और जब यह पूछा करती थी तो हर शरूस मजदू बनकर सामने आ खड़े होते थे कि मैं मजदू हूँ, यह मुझे दो, यह मुझे दो । बेचारी को जानना मुश्किल हो जाता था कि मजदू कौन है । उन स्वादिष्ट पदार्थों को खाकर दूसरे दिन हजारो मजदू फतार लगाये खड़े रहते थे कि क्या लैला की दासी खाना लेकर आये और वह मजदू बनकर उसे ले सके । महिनों भर यही मिलसिला रहा । एक दिन लैला ने पूछा कि दासी ! तुम मजदू का इतने अच्छे अच्छे खाने खिनाकर आती हो । अब तो वह बहुत मजदूत हो गये हाने । तो दासा ने मुसकरा कर कहा—मजदूत हों गये होंगे ? इसका यह मतलब है कि वह पहिले मजदूत नहीं थे । वह तो पहिले ही काफी पट्टी-कट्टी शक्न वाले हैं । (लैला घबड़ा कर)—क्या कहा पहिले ही काफी मजदूत थे ? दासी—जी हाँ । लैला :—लेकिन कैसे हो सकना है ? मजदू बेचारे की हालत तो यह है :—

एक कतरा भी न टपकाना कहीं ऐ चश्मेतर ।

लागिर ऐसा हूँ बहा ले जायगी तत्वारि मौज ॥

श्री मूर्खा ! तू क्या कह रही है ? मजनू तो नृत्यकर कांटा हो चुका है, और तू कह रही है कि वह काफी मोटा मजनूत और तन्दुरुस्त है। तू आखिर खिला किसको आनी है ?

दासी—(चौंकर)—मैं जब जाकर पूछती हूँ कि मजनू कान है तो वहाँ हर शरस यह कहकर आ जाता है कि मैं ही मजनू हूँ। और दूसरे दिन नया मजनू पहिले दिन के मजनू का भूटा बतलाना हुआ अपने सच्चा होने का सबूत देकर गाना सुनने ले लेता है। और मैं खिला आती हूँ। मुझे तो आपकी बतलानी हुई मजल गाना यहाँ कोई भी नजर नहीं आया कि वह निनके की तरह नृत्या हुआ हो, चेहरा जर्द हो, नेत्रों में अश्रुपात हा रहा हो, अपने का भूला हुआ हो। अफसोस ! मैं मजनू को नहीं पहचान सरी और दूसरों को ही खिला आती रही।

लैला ने कहा—अच्छा, जो हुआ सो हुआ। मैं आज तुम्हारा उसको मजनू तक पहुँचा सकूँगा। तू आवदा उमी को गाना दिया करता। लैला ने एक थाल में पाना रखा और पज लुगी, पौन उनकी उमर ने रेशमी रुमालों से ढाक दिया और कहा कि जाय, उन भागने वाला की कनार से जाकर पूछना कि मजनू कहाँ है और जामनू होने का दावा करे उसमें कहना कि लैला ने पज लुगी और पाना भेजा है। उसे आज मजनू के दिल का खून चाटिए। वम फिर जो इन का के लिये तैयार हा वही मजनू होगा।

दासी थाल उठाए चल दी और उन लोगों के पास पहुँचा। जो नित्य गाने का अहाना मजनू की रात में किया करते थे। रेशमी रुमाल से सजे हुए थाल को देख कर एक दर एक गाने बगैरे लगने लगा। यह रयाल करते हुये कि आज तो एक पयस की मजनू मालूम होती है न जाने कितने अच्छे गाने होने ? गाने वाली की कतार में धक्कन-धक्का करती तो गया पौन एक ने एक गाने करने

की कोशिश करने लगा। जो इस कशमकश में कामयाब होकर आगे आया, दासी ने उससे पूछा ? “आपका क्या नाम है ?”

भिक्षुक—मजनूँ और क्या ?

दासी—तुम ही सच्चे मजनूँ हो न ? और तो कोई नहीं ? यहाँ तो शोर मचा हुआ है कि मैं मजनूँ हूँ, मैं मजनूँ हूँ।

भिक्षुक—मेरे सच्चे होने का सबूत यह है कि सब से आगे मैं ही खड़ा हूँ।

दासी—(मन ही मन में) कहाँ तो लैला की बतलाई हुई मजनूँ की शक्त, और कहाँ यह इच्छा को मूर्ति, भूख की शक्त, अच्छा खासा पहलवान, सब को पीछे खदेड़ कर अपना मजनूँ होने का सबूत पेश करने आया।

(प्रगट) अच्छा, तो तुम ही मजनूँ हो !

वह—जी हाँ और दूसरा कौन है ?

दासी—तो यह लैला ने तुम्हारे लिये ही भेजा है।

वह—आखिर क्यों न भेजती, हम भी तो लैला लैला सदा रटा करते हैं।

दासी—इनलिये लैला को आपका इतना खयाल है।

वह—क्या आज दावत थी ?

दासी—तुम्हें कैसे मालूम ?

वह—रोज से बड़े थाल और रेशमी रुमालों को देखते हुए।

दासी—जी हाँ, दावत थी। लेकिन उस दावत में एक कमी रह गई है उसके लिये किसी चीज की जरूरत है, लैला ने आपसे मँगवाइ है।

वह—अच्छा पहले खाना खा लें फिर उसें सुनेंगे।

दासी—मगर मुझे बहुत जल्दी है।

वह—क्या मेरे खाना खाने का भी इन्तज़ार नहीं कर सकती हो ?

दासी—आप क्या कह रहे हैं ? इन्तज़ार ? मैं तो एक मिनट भी नहीं रुक सकती। जल्दी कीजिए। वहाँ मख्त ज़रूरत है।

वह—अच्छा तो कहिये क्या काम है ?

दासी—कुछ नहीं मामूली नौ बान है।

वह—तो मैं हाज़िर हूँ।

दासी—(थाल से रुमाल तो उठानी हुई)—देखते हो यह क्या है ?

वह—(घबड़ा कर)—हैं ? यह क्या ? यह तो लुगी है और प्याला गारिग सिन लिए ? क्या आज खाना बाना कुछ नहीं भेजा ?

दासी—नहीं, वही तो लेंना का कुछ ऐसी नक्लीफ है कि जिसके लिए खून के कनरों की ज़रूरत है। और वह भी दिल के। लेंना ने कहा है इस नाम को मजनु ही कर मगना है, और कोई नहीं। इसलिए उसने कहिये कि आज खाने का इन्तज़ार न करें बल्कि मेरी नक्लीफ का दूर करने के लिए अपना दिल का खून भेजें। इसलिए यह लुगी और प्याला साथ ही भेज दिया है।

वह—(घबड़ा कर पीछे हटते हुए) हैं ? क्या उदा ? मजनु ? और दिल का खून ?

दासी—जी हाँ, खून और दिल का खून।

वह—(पीछे मुँह फेरते हुए) तो मजनु ना पीछे ही मैं नहीं।

दासी—अभी तो तुम यह सोचें कि मैं ही मजनु हूँ।

वह—लेकिन एक नाम के कर हो सकते हैं।

दासी—तो आप खाने वाले मजदूर हैं, खून देने वाले मजदूर नहीं।

इसी प्रकार हर शख्स छुरी और प्याले की शकल को देखता हुआ मजदूर न होने का दावा करने लगा और मैदान खाली हो गया।

दासी (हैरान होकर)—हे ईश्वर! यह क्या? मैं इन्हीं को मजदूर समझ कर खिलती रही। न मालूम छुरी के इन्तहान में कामयाब होने वाला कोई मजदूर मिलेगा भी या नहीं? लैला को तो विश्वास है कि मेरा मजदूर इस परीक्षा में उत्तीर्ण होगा।

इम भाग दौड़ को देख कर, दूर एक काने से आवाज आई कि यह हलचल कैसी है? किसी ने कहा लैला ने छुरी और प्याला भेजा है, मजदूर के दिल का खून लेने के लिए। लेकिन रोज मजदूर बनने का दावा करने वाले लैला के भेजे हुए तरह-तरह के खाने वाले, आज छुरी और प्याले को देख कर मजदूर के खिताब को छोड़ बैठे और गायब हो गये। इस जवाब को सुन कर आवाज देने वाला लकड़ी के महारे लड़खड़ाता हुआ छुरी और प्याले को तरफ कदम बढ़ाने लगा। बेचारे का जिम्मा एक हड्डिया की मुट्ठी था, गोश्त गिल्ली की शकल में बदल चुका था। आँखें अन्दर का घँसी हुई थीं। दुनिया की सुध-बुध नहीं थी। खून का नामोनिशान ही न था। चलने की हिम्मत तक भी न थी। लेकिन लैला के संदेश को सुन कर छुरी तक बढ़ने की हिम्मत आ ही गई। आवाज देने वाला आकर कहने लगा—तुम कौन हो?

दासी—मैं, लैला की दामी हूँ।

वह आवाज देने वाला—आखिर किसलिए आई हो?

दासी—तुम पूछ कर क्या करोगे? अपना रास्ता लो।

वह—आखिर मैं भी सुन लूँ। क्या दर्ज है?

दासी—पहले सुनने वाले सत्र भाग गये। अब और एक नया सुनने वाला आया है। अच्छा सुन, यह देखो छुरी और प्याला।

वह—जी हॉ !

दासी—तो वस, लैला ने मजनूँ के दिल का खून मांगा है। खाने के वक़्त तो सब मजनूँ बने हुए थे। अब खून देने के वक़्त कोई भी मजनूँ बनने का तैयार नहीं। सब खजनूँ (अर्थात् खाने वाले) ही साबित हुये।

वह—(छुरी पकड़ कर)—कहाँ का खून मांगा है ?

दासी—(हैरान हो कर)—आखिर तुम हा कौन ? मैंने आज तक तुम्हें खाने वालों में तो देखा नहीं। लेकिन खून देने वालों में तैयार हो। (कुछ और से देख कर धरती हुई मन में) शकल तो उसी तरह की है कि जो लैला ने ध्यान में थी। मुझे नाम जरूर पूछना चाहिये।

दासी—आखिर तुम्हारा नाम क्या है ?

वह—तुम्हें नाम से क्या ? तुम्हें तो काम से मतलब है।

दासी—ठीक है, लेकिन खून मजनूँ के दिल का चाहिये, जिम्मी और के दिल का नहीं।

वह—लेकिन मजनूँ का इतना खरखराह कौन है जो उसरी जगह अपना खून देने के लिए तैयार हो ?

दासी—अगर तुम लैला के लिए अपना खून दे सकते हो तो मजनूँ के लिये कोई अपना खून क्यों नहीं दे सकता ?

वह—लैला तो एक प्रेम का निशाना है, इसलिए हमारे लिए उसे खून दे सकता है। लेकिन मजनूँ जिम्मी के प्रेम का निशाना नहीं, उसके लिए खून कौन दे ?

दासी—तो क्या तुम ही वह... मजनूँ हो ?

वह—तुमने कैसे समझा ?

दासी—सिर्फ़ इसलिये कि लैला के लिये कोई और खून नहीं दे सकता ।

वह—लेकिन अभी मैंने ही कौन सा दे दिया है ?

दासी—तैयार तो नज़र आते हो ।

वह—(घात काटते हुए) क्या लैला को अभी तक यह खयाल है कि मजनूँ के अन्दर कोई खून का कतरा बाकी है ? क्या वह नहीं जानती कि मजनूँ उसके प्रेम में सब कुछ जला चुका है । खून, देखना मेरा काम है । निकलना न निकलना मेरे वश की बात नहीं ।

दासी—गालूम होता है तुम ही मजनूँ हो ?

मजनूँ छुरी को अपने सीने की तरफ़ करता है, दिल से खून का कतरा बाहर निकलता है, प्याले में डाल कर दे देता है, यह कहते हुए कि अफसोस ! इमसे ज्यादा खून न निकल सका । साथ ही यह भी कहा कि लैला तू इतनी मोटी है उमने मेरे नातवां (वृश, कमजोर) शरीर से खून की उम्मीद की लेकिन अपने शरीर से वह चीज लेने का खयाल न किया ।

तमाम खाने वाले मजनूँ इस छुरी चलाने वाले मजनूँ को झुप-झुप कर देख रहे थे और दिन ही दिल में कह रहे थे कि दर अमल लैला के भेजे हुए खाना खाने का हक़ भी उसी को है कि जो उनकी छोटी नी बात पर अपना खून बहा सकता है ।

बहुत शीघ्र सुनते थे पहलू में दिल का ।

जो चीरा तो इक़ कतराए खून निकला ॥

दासी बचराई हुई लैला के पास पहुँची—“बीबी! बीबी!!
आखिर आपका मजनूँ देख ही लिया। आज नरक के खाने वाले
मजनूँ सब स्वजनूँ भावित हुए और छुगी की शक्त देख कर यूँ
दीड़े और गायब हुए कि जैसे खरगोश के अमर में मींग। यह कहते
हुए आखिर एक नाम के कई हाँ नकते हैं। नाम तो हमारा भी
मजनूँ ही था लेकिन खाने वाले खून पकाने वाले नहीं।

लैला ने पृच्छा—मजनूँ ने खून निकालते वजन कुछ और भी
कहा था।

दासी—हाँ, मजाक में इतना कहा था, मेरे इस दुबले पतले शरीर
में खून की आशा की, लेकिन अपने मोटे शरीर में उम
इच्छा को पूरा न कर सकी।

लैला यह सुन कर मुस्कराई और छुगी का अर्धजन्म के
हिस्सों पर चलाना शुरू किया। लेकिन आश्चर्य यह कि उनके इतने
मोटे शरीर में ये राख ही कहीं और खून की एक बूँद भी न
रपक सकी।

लैला ने कहा—दासी! अगर मजनूँ के अन्दर मेरे प्रेम में मिश्रित
एक खून का कण भी न पदा है तो मेरे दिल
में उसके प्रेम के लिए इतनी बूँद भी शायी नहीं
थी।

मेरे भी सुन्दर ने उन महाराजा का प्रस्ताव ही कि जो भगवान
के लिये मजनूँ की तरह अपना प्रायःपण कर सकता है और हर
छुगोनी या लैला को मरना है वह ही मरना सिद्ध चार चारों
मजनूँ की तरह रहना सिद्ध है। क्या इतना मेरे है।

उसके पद बैठे हुए ही सुन्दर ने एक अलग उदाहरण देकर
परमेश्वर और महाकवि महाराजा महाराज! इतनी निम्न सेरी तरह
में हम लौकिकों को है, जानो प्रनाइ, और उसके पदार्थों को है।

उमको वजह यह है इस तिनके की जरूरत तो मुझे मिसाल देने के लिए पड़ी है लेकिन दुनिया की चीजों की मेरे दिल को इतनी भी जरूरत नहीं। जरूरत से चीज की क्रीमत पड़ती है और जरूरत न रहने से उसकी क्रीमत खतम हो जाती है।

मिसाल के तौर पर, दुनिया में अरबों रुपयों की दवाइयों हैं। उनकी क्रीमत डालने वाली चीज कौन सी है?—मिर्क थीमारी। अगर एक सेकिरड के लिये फर्ज कर लिया जाय कि दुनिया से थीमारी हमेशा के लिए खतम हो गई है तो दवाओं की क्रीमत क्या रह जायगी? कोई उन्हें मुफ्त भी लेने को तैयार न होगा। इसी तरह संसार और उसके पदार्थों की क्रीमत डालने वाली चीज मिर्क इच्छा, ख्वाहिश या तमन्ना है। अगर ईश्वरीय कृपा से वह ख्वाहिश किसी के दिल में न रहे तो उसके लिए दुनिया और उसकी चीजों की क्रीमत क्या रह जावेगी? भगवान की कृपा से अब इस दिल में न तो महाराजा बनने की इच्छा है न दुनिया की और चीजों का इकट्टा करने की ख्वाहिश, यहाँ तक कि स्वर्ग और मोक्ष को पाने की इच्छा भी बाकी नहीं है। फिर तुम्हारे राज्य और उम्की चीजों की क्रीमत मेरे लिये क्या होगी—बल्कि दुनिया की ही क्रीमत क्या होगी?

दूसरे मानों में, मेरे श्री गुरुदेव भगवान ने यह शिक्षा दी कि पदार्थों के धामिल करने से इन्मान सन्तुष्ट नहीं होता बल्कि उसके त्याग से। त्याग के माने पदार्थों को जाहिरी छोड़ना नहीं बल्कि भगवान को दिल में जगह देते हुए इन चीजों की इच्छा दो वजह से नहीं करना चाहिये। एक तो इसलिये कि वह भगवान के मुक्ता-यित्ते में कुछ नहीं और दूसरे इसलिए कि जिस भगवान के हम हो चुके हैं वह समय समय पर जिन चीजों की जरूरत हमारे लिए सम्भ्रता रहेगा वह देता रहेगा। चूँकि वह हमारी जरूरतों को हम से अधिक अच्छा सम्भ्रता है इसलिए किसी समय हमारी

इच्छाओं का पूर्ण न होना उसकी इच्छा और प्रेम का मयूत होता है। बच्चा एक ब्रह्म पिता से वह चीज माँगता है कि जो उसके लिए मुफ़ीद नहीं होती इसलिए पिता उस समय अपने प्रिय पुत्र की इच्छा का विरोध करता है और उसके रोने को ख़त्म करने की भी परवाह नहीं करता। पुत्र समझता है पिता दुर्गमनी कर रहा है, ज्यादानी कर रहा है, क़जूरी से काम ले रहा है। लेकिन पिता अपने पुत्र की इन सब बातों की परवाह न करता हुआ बच्चे को बही देता है कि जो उसके लिये मुनाफ़िद समझता है।

इसलिए जिनका यह विश्वास है कि मेरी रक्षा करने वाला मेरी हर बात को फ़िक्र कर रहा है और मुझे समय-समय पर वह सब चीज़ें पहुँचाता रहेगा कि जो मेरे लिए मुनाफ़िद रगल करता है। उस ध्यान को समझ कर वह अपनी इच्छा को छोड़ देता है। अगर हममें वह आ ठेठा है तो अपनी फ़िक्र कौन नहीं करता।

दूसरे, अगर हम उसके अंश हैं तो भी उसकी फ़िक्र जरूरी है।

तीसरे, अगर हम उसके बनाये हुए हैं तो भी वह हमारी फ़िक्र इस तरह करेगा कि जिस तरह कुन्दाग अपने घड़े को करता है।

अगर केवल प्रकृति के नियम ही कार्य कर रहे हैं तो भी प्रकृति (नेचर) ने जिन तरह हर चीज़ में मुनाफ़िद शक्ति, तरतीद और उमठी रक्षा के सामान दे रखे हैं उसी तरह आपसो भी मिलते रहेंगे।

हज़रत रूखा ने फ़रमाया है, "जब जो निज मत कर। जिनने यागो के पाँदों और फूलों का इतने गुशनुना लिया है वही तेरी भी रक्षा अवश्य करेगा।"

तू पल की शिक्र न कर। जो रल तेरे सामने सूरज, चाँद, नारागण, उषा, पानी, और तरह-तरह की वनस्पतियों और इतनी बनी दुनिया को लायेगा वह तेरी आवश्यकताओं की भी धिन्ना अवश्य करेगा।

जिम्ने दुनिया को दुनिया की जरूरत के मुताबिक सामान दिए, पानी को प्यास बुझाने की शक्ति, हवा को जिन्दा रखने की ताकत, सूरज को गर्मी, चांद को ठंडक, पानों को रवानी, हवा को चलना और नारों को जगमगाना दिया है वह तेरी छोटी सी जरूरत भी भी फिक्क जरूर करेगा।

सूरज की जरूरत महसूस करते हुए किसी के कहने पर सूरज को गर्मी नहीं दी गई, चांद का ठंडक नहीं दी गई। बल्कि यह सब कुछ बिना मांगे मिला है ता आश्चर्य भी सब कुछ मिलता रहेगा।

जा दाता तेरी हजार जरूरतों को बिन मांगे पूरा करता है वह एक जरूरत के लिए तुम्हें किसी और के दरवाजे पर न जाने देगा।

जिस दाता को देने की आदत पड़ गयी है वह अपना हाथ रोक नहीं सकता। अगर तेरे पास लेने के लिये भोली नहीं है तो वह तुम्हें झाला देकर देगा। वह आँख दे कर सूरज का दिखायेगा। वह कान देकर, राग सुनायेगा वह दिल देकर अपना प्रकाश तुम्हें देगा। भब बात तो यह है कि जा भोजन देने वाला है वह भूख देने वाला है। वह भूख देकर भोजन को क्रूर करता है। वह आँख देकर सोन्दर्य का दिखाता है। वह अपना प्रेम देकर अपने दर्शन कराता है। फिर जिसने तुम्हें भूख दी है वह खाना क्या न देगा?, प्यास लगाई है, पानों क्या न देगा? आर इच्छाय पैदा की है, सामान क्यों न देगा? ऐसा उदार दाता अगर तरे किसी मवाल को सुन कर चुप है तो उसका वह खामोशा देने से कुछ कम नहीं है। वह उम ख.मोशी में या तो तुम्हें का बड़ा चाजे दना चाहता है या तुम्हें आ कुछ नुक़मान से बचाना चाहता है।

तू उसके सुपुर्दे अपना आप इस तरह कर दे कि जिम तग़्द बच्चा नों के सुपुर्दे हाना है, गरोज डॉक्टर के आर जानवर अपने चरवाहे के।

अगर तेरी कोई इच्छा पूर्ण होती नजर नहीं आती तो तू उमझें इच्छा को अपनी इच्छा बना ले। फिर तुझे यह कहने का मौका न मिलेगा कि तेरी इच्छा पूरी न हुई।

तू मर्क उमका याद रख कि जो देने वाला है। तेरी जरूरतों को वह खुद फिक्र करेगा। तू अगर अपनी जरूरतों को नहीं छोड़ मरना तो उनका भी साथ लेकर उनकी गोद में जा बैठ। वह जहां तेरी ठिकाणत करेगा वहाँ तेरी इच्छाएं मुशारक होंगी जो कि उसका हाथो पूरी होंगी। तू अपनी इच्छाओं को अपने बल से पूरा हाता देना कर अभिमान न कर। सम्भव है उनके परदे में कोई चुगई मौजूद हो।

उधर से आने वाली नाकामयावियों को भी कामयाबी में बड़ा समझ। अगर इच्छा किये बशोर नहीं रद सकता तो उसी की इच्छा कर। इसमें या तो वाकी इच्छाएं मिट जायेंगी या खुद ब. खुद पूरे हो जायेंगी।

तू हर वक्त शान्त रह चूँकि तेरा इन्तजाम हो रहा है। भगवान ने तुझे प्रकृति की गोद में सौंपा है। उसे तेरी ठिकाणत इसलिये भी करनी है कि तू भगवान् को सौंपा हुई चीज है श्री प्रकृति का इमका जबाब देना है।

तू सब तरह के सामान गवता हुआ भी अपने अ. तान में अपने को दुःखो न कर। तू इतने बड़े का बच्चा है। तुझे शिक्र कम है तू इतने बड़े का सेवक है, तुझे फिक्र कैसे? उनलिये तैत हो जा।

जिसी के घर में आकर उसमें मेइमान बन कर बसा जा तैत करनी च दिये तैत चयेने कहा में? यह घर बान ता अइमान नहीं तैत क्या है? यह इच्छा तुझे देंचंत करती है। तू अपने आरथो को छोटा समझने लग जाना है। तू इतने बड़े का बच्चा तैत तैत तैत जो गुनामा न कर। तू उसका हाथ ताइत तैत तैत तैत तैत तैत देव। यह बात तेरे लिए ततरनाज माइत तैत तैत।

एक बच्चे ने पिता का हाथ पकड़ा और तमाशा देखने गया। वहाँ काफ़ी से ज्यादा भीड़ थी, बाज़ार लगा हुआ था, हर तरह के दिलचस्प खिलौने थे और मामान। आखिर बच्चे के दिल में खिलौनों की मुहब्बत समा ही गई। बाप का हाथ छोड़ दिया। भीड़ में धक्के खाता हुआ खिलौने की दुकान पर जा पहुँचा। दो चार खिलौने उठा कर जेब में डाल लिये और वापिस मुड़ना चाहा लेकिन दुकानदार ने हाथ पकड़ा—कहाँ जाते हो ? पैसे तो दिये ही नहीं ? बच्चा घबड़ा कर पिता की तरफ देखने लगा, पिता था ही नहीं। इधर दुकानदार ने पकड़ रखा है उधर पिता गुम है। यह हाकिम का बेटा था लेकिन दुकानदार को क्या पता ? थोड़ा सा पिटे भी, और चिल्लाये भी और पिता को आवाज़ देना शुरू की। बाप आगे ही तलाश में था—बच्चे को आवाज़ सुन कर दौड़ा आया। बच्चा अब पिता से लिपट गया और कहा यह मुझे खिलौने नहीं देता और पीट भी रहा था। बाप की आँखों में गुस्सा उतर आया। उसने खिलौने के पैसे तो दे ही दिये और दुकानदार को डाँटा कि तुम नहीं जानते यह किमका बच्चा है ? दुकानदार ने माफी माँगी और अज्ञानता प्रगट की। पिता ने फिर अपना हाथ पकड़ने को बच्चे को कहा लेकिन उसने इन्कार किया और कहा—पिता ! तुम मेरा हाथ पकड़ो। उसमें दो फायदे होंगे—एक तो मेरी मर्जी के मुताबिक हाथ न छोड़ोगे और मुझे पिटने न दोगे। और जब साथ रहेंगे तो इच्छाएँ खुद ब खुद पूरी होती रहेंगी।

इच्छा आराम के लिए की जाती है और इच्छा पैदा होने पर वही आराम बरबाद हो जाता है।

चीजों के मिलने से इच्छा घटती नहीं बल्कि बढ़ती ही जाती है और यही तक बढ़ती है कि “वृष्णा न जीर्णा वयमेव जीर्णा” वाली सिन्धाल मामने रहती है। मनुष्य प्रकृतात् ज्ञाता है लेकिन दौड़ने का मैदान नामने ही रहता है। जय तू कुछ चाहता है और नहीं

पाना है तो अपने को कमजोर ख्याल करता है। इस तरह इच्छा तुम्हें कमजोर बनाती है।

इच्छा के पैदा होने का कारण यह है कि नू अमलियत में नावाकिक है। और इस बात से भी कि पहिले सब कुछ तेरे लिए नैयार है या तेरा मुहाकिज तेरे लिए हर वक्त किक कर रहा है और या यह इच्छा तेरे अन्दर इमलिए पैदा हो ग्ही है कि नू दुनिया को सत्य मानना है। इसके मिथ्यापन, इसके स्वप्न ऐसी शकल को अनुभव नहीं करता है। यह एक स्वप्न है, नू इच्छा न कर। यह मृग वृष्णा का जल है, नू इच्छा न कर। यह नाग होने वाली है, नू इच्छा न कर।

यह इच्छा तुम्हें हर तरह दुःख देता है—चाहने में, पाने में, और खोने में। जब तक चीज नहीं मिलती नू दुःखी रहता है। जब मिलकर चली जाती है नू दुःखी होता है और जब मिलने में टिकाजत करना पड़ती है तब भी नू दुःखी हाता है। चूंकि इच्छा में दुःख है इसलिये नू इच्छा न कर।

जो चीज कि भगवान् तेरे मनोप कर रही है या तुम्हें देना है या तेरे लिये सुकरर है नू उसे अपना इच्छा में दूर न कर। तेरे चाहने के माने यह है कि वह चीज तुम्हें दूर है और तेरे लिए सुकरर नहीं। तेरी इच्छा की आदत का हटाने के लिए वह चीज तुम्हें से भागने लगती है कि जिनसे नू चाहता है। और जब नू अपने मनलक्ष को मनलक्ष कर कर छोड़ देता है और भगवान् को तरफ देखने लगता है तो वह चीज तेरे पास आ जाती है। जैसे तेरे जीवन पीछेदरती चरकरता का इलाज भगवान् ने तेरे जन्म लेने से पूर्व ही कर दिया है उसी तरह तेरी नमान चमली और हरीकी चीजों का सामान अपने पहले ही कर रखा है।

जो चीज अपना लगे उससे न जाए क्योंकि वह अपनी नहीं—मना होने को राजा में, दुःख देने की वजह में—उसके होने की

दृष्टि से। और इसलिए कि उसकी इच्छा भगवान् को पाने की इच्छा में बाधक होती है और या इसलिए इच्छा न कर कि अगर उसका तुम्ह तक आना ठीक है तो वह खुद ही आ जायगी और इसलिए भी न चाह कि जो तुम्हें देना है वह पहिले ही दिया जा चुका है और जो नहीं देना वह किसी तरह भी नहीं मिलेगा।

सिर्फ उसकी याद किये जा। वह जो मुनासिब समझेगा देता जायगा। वह अगर नुकसान पहुँचाता है, तेरी इच्छा के खिलाफ चलना है तो वह भी रुहानी फायदा पहुँचाने के लिये।

उसका काम देना है तू माँग कर उसकी सखावत को कम न कर। उससे मत माँग—क्योंकि वह माँगने से पहिले जानता है।

उससे मत माँग ताकि तू गलत न माँग बैठे।

उससे मत माँग ताकि माँगने की आदत न पड़ जाय।

उससे मत माँग ताकि न मिलने पर तुम्हें शिकायत न करनी पड़े।

उससे मत माँग क्योंकि कुदरते कारसाज में शक पैदा होता है।

अगर वह नहीं तो तू किससे माँगता है? अगर वह है तो तू क्यों माँगता है?

अगर दुनिया में खुदा नहीं तो तुम्हें खुद मुकम्मिल बनना है और ख्वाहिश तुम्हें मुकम्मिल न होने देगी और अगर खुदा है तो तेरा कमाल इसमें है कि कुछ न माँग क्योंकि तू उमका बेटा है।

अगर दुनिया में खुदा नहीं है तो भी तू मत माँग क्योंकि फिर याकी चीजें तुच्छ हैं। माँगने लायक नहीं है।

चीजें तुम्हको चाहें तू उनको क्यों चाहे?

तू हर आने वाली चीज को खुशी का खिताब दे न कि उनसे खुशी ले।

खुशां तेरी चीज है—चीजों को नहीं। उनको अपनी ही चीज देकर उनका मोहताज न बन। जब तू न चाहेगा चीजें तेरे पीछे

इमलिये दौड़ेगी कि उस वक्त तू बादशाह होगा. ईश्वरीय प्रकाश तुम्हें काम करेगा।

इन्मान के पास या तो चाहना ही रह सकता है और या चोज़। जब न चाहेगा तो चीज़ रहेगी। जब चोज़ के आने पर इच्छा पैदा होगी तो किसी तरह तकलीफ न देगी। इमलिए म तलब चूँकि तलब तुम्हको छोटा बनाती है।

ख्वाहिश का मालिक बन। गुलाम नहीं। घोड़े की पूँछ न पकड़। ऊपर सवार हो।

म तलब क्योंकि जो कुछ मौजूद है वही सब से बेहतर है।

म तलब चूँकि सब कुछ तेरे लिए पहिले ही मुकर्रर है।

म तलब क्योंकि जो गुजर गया जाने दे—जो आया नहीं उनका इच्छा न कर। जो है सो है ही। इसी में खुश हो जा। दूसरी हालत की तरफ मत देख चूँकि इस तरह छोटा बनना पडेगा और इच्छा पैदा होगी।

मौजूदा में खुश रह क्योंकि वही तेरे लिए सर्वोत्तम है और तेरे मालिक की दी हुई है। तू मौजूदा में इत्तफाक कर। आगे पीछे मत देख और इस तरह छोटा न बन।

मौजूदा हालत की तबदीली का ख्याल ही दुःख है।

ख्वाहिश इसलिये न कर कि मुखालफत पैदा होनी है और ख्वाहिश के मुआफ़िकत में और ख्वाहिश पैदा हो जानी है।

प्राप्ति की ख्वाहिश न कर। अप्राप्त की इच्छा करके पावने लिये नये मामान ख्वाहिश के पैदा न कर। जिन ख्वाहिश जो मुखालफत तुम्हें तंग न करे वह ख्वाहिश न ख्वाहिश के बराबर है और जिनकी मुआफ़िकत खुश न करे वह भी न ख्वाहिश के बराबर है।

शतरज के खेल की तरह दुनिया में ख्वाहिश पैदा करना न जान तार में सन्धन्ध न रख। तेरी इच्छा न करने पर अनादि इच्छा काम करेगी जो कि मुआफ़िकत और मुखालफत के ऊपर है।

इतना समझने पर भी जो ख्वाहिश न छोड़ सके तो तू इसको ईश्वर ही की तरफ से समझ । और इसके परिणाम को भी उसी की तरफ से ख्याल कर क्योंकि इन्सानी ताकत के खतम होने पर जो ख्वाहिश नामने आएगी वह इरादा ए-अजली का अक्स होगी और बुराई से बालातर होगी ।

दुनिया से मत मांग क्योंकि वह खुद असीरे आरजू है । खुदा से मत माँग क्योंकि वह बिन माँगे जानता और देता है ।

उसकी रज़ा पर राजी रहने से ख्वाहिश मिट जाती हैं । अगर किसी तरह इच्छा नहीं छोड़ी जाती तो उसी से तर्के इच्छा की शक्ति माँग और फिर भी अगर माँगे बगैर न रहा जाय तो उसी से नाँग ।

दुनियाँ से अपने मतलब को म तलब कर और इस प्रकार अपने भगवान का ध्यान करता हुआ परमानन्द को हासिल कर ।

समाप्त

ॐ शान्ति : शान्ति : शान्ति :

